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| j |e crois , Lélio , dit Beppa , que nous 
§ ÿ«ü avons endormi le digne Asseim Zuzuf . 

— Toutes nos histoires l’ennuient, dit 
l’abbé. C’est un homme trop grave pour 
s’intéressera des sujets aussi frivoles. 

— Pardonnez - moi , répondit le sage 
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2 l’üSCOQUE. 

Zuzuf. Dans mon pays, on aime les contes 
avec passion ; dans nos cafés, nous avons 
nos conteurs comme ici vous avez vos im- 
provisateurs. Leurs récits sont tour à toilr 
en prose et en vers. J'ai vu le poète anglais 
les écouter des soirées entières. 

— Quel poète anglais? demandai-je. 

— Celui qui a fait la guerre avec les 
Grecs et qui a fait passer dans les langues 
d’Europe l’histoire de Phrosine et plusieurs 
autres traditions orientales , dit Zuzuf. 

— Je parie qu’il ne sait pas le nom de 
lord Byron ! s’écria Beppa. 

— Je le sais fort bien , répondit Zuzuf. 
Si j’hésite à le prononcer , c’est que je n’ai 
jamais pu le dire devant lui sans le faire sou- 
rire. Il paraît que je le prononce très mal. 

— Devant lui ! m’écriai-je ; vous l’avez 
donc connu? 

— Beaucoup , â Athènes principale- 
ment. C’est là que je lui ai raconté l’his- 
toire de l’Uscoque , qu’il a écrite en anglais 
sous le titre du Corsaire et de Lara . 
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— Comment! mon cherZuzuf , dit Lélio, 
c’est vous qui êtes l’auteur des poèmes de 
lord Byron? 

— Non , répondit le Corcyriote sans se 
dérider le moins du monde à cette plaisan- 
terie, car H a tout-à-fait changé cette his- 
toire , dont au reste je ne suis pas l’auteur, 
puisque c’est une histoire véritable. 

— Eh bien ! vous allez la raconter, dit 
Beppa. 

— Mais vous devez la savoir, répondit-il, 
car c’est plutôt une histoire vénitienne 
qu’un conte oriental. 

— J’ai ouï dire, reprit Beppa, qu’il 
avait pris le sujet de Lara dans l’assassinat 
du comte Ezzelino, qui fut tué de nuit, au 
traguetde San Miniato , par une espèce de 
renégat , du temps des guerres de Morée. 

— Ce n’est donc pas le même , dit Lélio, 
que ce célèbre et farouche Ezzelin... 

— Qui peut savoir, dit l’abbé, quel est 
cet Ezzelin ,- et surtout ce Conrad? Pour- 
quoi chercher une réalité historique au 

1 . 
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4 l/üSCOQIJE. 

» 

fond de ces belles fictions de la poésie? Ne 
serait-ce pas les déflorer? Si quelque chose 
pouvait affaiblir mon culte pour lord Byron, 
ce seraient les notes liistorico- philosophi- 
ques dont il a crn devoir appuyer la vrai- 
semblance de ses poèmes. Heureusement 
personne ne lui demande plus compte de 
ses sublimes fantaisies , et nous savons que 
le personnage le plus historique de ses 
épopées lyriques, c’est lui-même. Grâce à 
Dieu et à son génie , il s’est peint dans ces 
grandes figures. Et quel autre modèle eût 
pu poser pour un.tel peintre? 

— Cependant, repris -je, j’aimerais à 
on ver, dans quelque coin obscur et 
étiblié, les matériaux dont il s’est servi pour 
bâtir ses grands édifices. Plus ils seraient 
simples et grossiers, plus j’admirerais le 
parti qu’il en a su tirer. De même que 
j’aimerais à rencontrer les femmes qui ser- 
virent de modèle aux vierges de Raphaël. 

" Si vous êtes curieux de savoir quel 
est le premier corsaire qtieByron ait songé 
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à célébrer sous le nom de Conrad .et de 
Lara, je pense, dit l’abbé, qu’il nous sera 
facile de le retrouver, car je sais une histoire 
qui a des rapports frappants avec les aven- 
tures de ces deux poèmes. C’est probable- 
ment la même, cher Asseim, que vous 
racontâtes au poète anglais , lorsque vous 
fîtes amitié avec lui à Athènes? 

rr- Cedoit être la même , répondit Zuzuf, 
Or , si vous la savez , racontez-la vous-même; 
vous vous en tirerez mieux que moi. 

«—le ne le pense pas , dit l’abbé. J’en ai 
oublié la meilleure partie , ou, pour mieux, 
dire, je pe l'ai jamais bien sue. 

— Nous la raconteronsdonc à nous deux, 
dit Zuzuf. Vous m’aiderez pour ,1a partie 
qui s’est passée à Venise , et moi, de mon 
côté, pour celle qui s’est passée en Grèce. + 
La proposition fut acceptée , et les deux 
amis , prenant alternativement la parole, 
se disputant parfpis sur des noms propres, 
sur des dates et sur des détails que l’abbé, 
historien scrupuleux, traitai tdapooryphes, 
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tandis que le Levantin , épris du romanes- 
que avant tout, faisait bon marché des 
anachronismes etdes fautes de topographie, 

Y Histoire de L’Uscoque nous arriva enfin 
par lambeaux. Je vais essayer de les re- 
coudre, sauf a être trahi en beaucoup d’en- 
droits par ma mémoire et à n’être pas aussi 
authentique que l’abbé Panorio pourrait le 
désirer, s’il relisait ces pages. Mais heureu- 
sement pour nous , nos pauvres contes ont 
paru dignes de l’index de sa sainteté (ce 
dont, a coup sûr, personne n’eiit jamais • 
été s’aviser), et sa majesté l’empereur d’Au- 
triche, qu’on ne s’attendait guère non plus 
à voir en cette affaire , faisant exécuter à 
Venise tous les index du pape, il n’y a pas 
de danger que mon conte y arrive et y 
reçoive le plus petit démenti . 

«D’abord , qu’est-ce qu’un Uscoque? de- 
mandai-je au moment où l’honnête Zuzuf 
essuyait sa barbe et ouvrait la bouche pour 
commencer son récit. 

— Ignorant! dit l’abbé. Le mot uscocco 


» 
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vient de scoco , qui en langue dalmate si- 
gnifie transfuge. L’origine et les diverses 
fortunes des Uscoques occupent une place 
importante dans l’histoire de Venise. Je 
vous y renvoie. Il vous suffira de savoir 
maintenant que les empereurs et les princes 
d’Autriche se servent souvient de ces bri- 
gands pour défendre les villes maritimes 
contre les entreprises des Turcs. Pour se 
dispenser de payer cette terrible garnison , 
qui ne se fût pas contentée de peu , l’Au- 
triche fermait les yeux sur leurs pirateries, 
et les Uscoques faisaient main basse sur 
tout ce qu’ils rencontraient dans l’Adria- 
tique , ruinaient le commerce de la républi- 
que et désolaient les provinces d’Istrie et 
de Dalmatie. Ils furent longtemps établis à 
Segna, au fond du golfe de Carnie, et, re- 
tranchés là derrière de hautes montagnes 
et d’épaisses forets, ils bravaient les efforts 
réitérés qu’on fit pour les détruire. Vers 
1615, un traité conclu avec l’Autriche les 
livra enfin sans appui à la vengeance des 
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Vénitiens, et le littoral de l’Italie en fut 
purgé. Les Useoques cessèrent donc de faire 
un corps, et, forcés de se disperser, ils se 
répandirent dans toutes les mers , et gros- 
sirent le nombre des flibustiers qui de tout 
temps et en tous lieux ont fait la guerre au 
commerce des nations. Longtemps encore 
après l’expulsion de cette race féroce et 
brutale entre toutes celles qui vivent de 
meurtre et de rapine, le nom d’Uscoque 
demeura en horreur dans notre marine 
militaire et marchande. — Et c’est ici l’oc- 
casion de vous faire remarquer la distance 
qui existe entre le titre de corsaire donné 
par lord Byron à son héros, et celui d’us- 
coque que portait le nôtre. C’est à peu près 
celle qui sépare les bandits de drame et 
d’opéra moderne des voleurs de grands 
chemins, les aventuriers de roman des che- 
valiers d’industrie, en un mot, la fantaisie 
de la réalité. Ce n’est pas que notre Uscoque 
ne fût, comme le corsaire Conrad, de bonne 
maison et de bonne compagnie. Mais il a 
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plu au poète d’en faire un grand homme au 
dénouement , et il n’en pouvait être autre- 
ment , puisque , n’en déplaise à notre ami 
Zuzuf , il avait oublié peu à peu le person- 
nage de sonconte athénien pour neplus voir 
dans Conrad que lord Byron lui- même. 
Quant à nous , qui voulons nous soumet- 
tre à la vérité de la chronique et rester 
dans le positif de la vie, nous allons vous 
montrer un pirate beaucoup moins noble. 

-—Un corsaire en prose! dit Zuzuf. 

— -Il a beaucoup d’esprit et de gaieté pour 
un Turc, me ditBeppaen baissantlavoix.* 

L’histoire commença enfin. 

Au commencement où éclata, vers la fin 
du quinzième siècle , la fameuse guerre de 
Morée, étant doge Marc-Antonio Giusti-* 
niani , Pier Orio Soranzo , derhier descen- 
dant de la race ducale de ce nom , achevait 
de manger à Venise une immense fortune. 
C’était un homme encore jeune, d’une 
grande beauté, d’une rare vigueur, de pas- 
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sions fougueuses, d’un orgueil effréné, 
d’une énergie indomptable. Il était célèbre 
dans toute la république par ses duels , ses 
prodigalités et ses débauches. On eut dit 
qu’il cherchait à plaisir tous les moyens 
d’user sa vie, sans en venir à bout. Son 
corps semblait être à l’épreuve du fer, et sa 
santé à celle de tous les excès. Pour ses 
richesses, ce fut différent ; elles netardèrent 
pas à succomber aux larges saignées qu’il 
y faisait tous les jours. Ses amis , voyant 
sa ruine approcher, voulurent lui faire des 
remontrances et l’engager à s’arrêter sur la 
pente fatale qui l’entraînait; mais il 11e vou- 
lut faire attention à rien , et aux plus sages 
discours il ne répondait que par des plai- 
santeries ou des rebuffades , appelant l’un 
pédant , traitant l’autre de Jérémie bâtard, 
priant ceux qui ne trouveraient pas son vin 
bon d’aller boire ailleurs , et promettant 
des coups d’épée à ceux qui reviendraient 
lui parler d’affaires. Ce fut ainsi qu’il fit 
jusqu’au bout. Lorsque enfin, toutes ses 
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ressources épuisées , il se vit dans l’impos- 
sibilité absolue de continuer son train de 
vie, il se mit pour la première fois à réfléchir’ 
sérieusement à sa position. Après s’ètre 
bien consulté, il ne vit pour lui que trois 
partis à prendre : le premier était de se 
casser la tète et de laisser ses créanciers se 
débrouiller comme ils pourraient an milieu 
des débris épars de sa fortune; le second , 
de se faire moine; le troisième, de mettre 
ordre à ses affaires , et d’aller ensuite guer- 
royer contre les Turcs. Ce fut ce dernier 
parti qu’il prit, se disant qu’il valait mieux 
casser la tête aux autres qu’à soi-mème , et 
que d’ailleurs il était toujours temps d’en 
venir là. Il vendit donc tous ses biens, paya 
ses dettes , et , avec ses derniers deniers , 
qui ne l’auraient pas fait vivre deux mois, il 
équipa et arma une galère , et partit à la 
rencontre des infidèles. Il leur fit payer 
cher les folies de sa jeunesse. Tous ceux 
qui se trouvèrent sur sa route furent atta- 
qués, pillés, massacrés. En peu de temps 


sa petite galère devint la terreur de l’Archi- 
pel. A la fin de la campagne, il revint à 
Venise avec une brûlante réputation de 
/Capitaine. Le doge , voulant lui témoigner 
la satisfaction de la république pour tous 
les services qn’ij avait rendus , lui confia , 
pour l’année suivante, un poste important 
dans la flotte commandée par le célèbre 
Francesco Morosini. CeluMîi, qui l’avait 
vu en maintes occasions accomplir les plps 
étranges prouesses, enchanté de ses talents 
et de son audace , l’avait pris en grande 
amitié. Orio sentit d’abord tout le parti qu’il 
pouvait tirer de cette liaison pour son avan- 
cement personnel.il ne négligeadoncaucun 
moyen de la resserrer davantage, et, grâce h 
son esprit, il réussit à devenir d'abord lefa- 
vori du général , et bientôt après son parent. - 
Morosini avait une nièce âgée d’environ 
dix/rhuit ans , belle et bonne comme un 
ange , sur laquelle il avait porté toutes ses 
affections, et qu’il traitait comme sa fille. 
Après la gloire de la république, rien au 
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monde ne lui était plus cher que le bonheur 
de cette enfant adorée. Aussi lui laissait-il 
éû tout et toujours faire sa volonté. Et lors- 
que, traitant son extrême complaisance de 
faiblesse dangereuse , on lui reprochait de 
gâter sa nièce, il répondait qu'il avait été mis 
Sur ta terre pour batailler contre les Turcs, 
et non contre sa bien-aimée Grovanna; que 
les vieillards avaient bien assea de leur âge 
à se faire pardonner, sans y ajouter l'ennui 
des longs sermons et des tristes remow-' 
tfànces ; que d'ailleurs les diamants ne se 
gâtaient jamais , quoi qu'on fît, et qtteGio- 
Vârtna était le plus précieux diamant de 
toute la terre. Il laissa donc â la jeune fille * 
dans le choix d’nn mari comme dans toutes 
lés autres choses, la plus complète liberté , 
ses grandes richesses lui permettant de né 
pas regarder a la fortune de l'homme qu'ellé 
voudrait épouser. 

Parmi les nombreux prétendants qui 
s'étaient présentés, Giovannâ avait dis- 
tingué lé jéurte comté Eazelino , de la fa* 
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mille des princes de Padoue , dont le noble 
caractère et la bonne renommée sou tenaient 
dignement l’illustre nom. Toute jeune et 
tout inexpérimentée qu’elle fût , elle avait 
bien vite reconnu qu’il n’était pas poussé 
vers elle, comme tous les autres, par des rai- 
sons d’orgueil ou d’intérêt, mais bien par 
une tendre sympathie et un amour sincère. 
Aussi l’en avait-elle déjà récompensé par 
le don de son estime et de son amitié. Elle 
donnait même déjà le nom d’amour à ce 
qu’elle éprouvait pour lui, et le comte Ezze- 
lino se flattait d’avoir allumé une passion 
semblable à celle qu’il nourrissait. Déjà 
Morosini avait donné son consentement à 
ce noble hyménée; déjà les joailliers et les 
fabricants d’étoffes préparaient leurs plus 
précieuses et leurs plus rares marchandises 
pour la toilette delà mariée; déjà tout le 
quartier aristocratique dei Castello s’apprê- 
tait à passer plusieurs semaines dans les 
fêtes. De toutes parts on ornait les gondoles, 
on renouvelait les toilettes , et c’était à qui 
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se chercherait un degré de parenté avec 
l’heureux fiancé qui allait posséder la plus 
belle femme et ouvrir la maison la plus bril- 
lante de Venise. Le jour était fixé , les in- 
vitations étaient faites; il n’était bruit que 
de l’illustre mariage. Tout d’un coup une 
nouvelle étrange circula. Le comte Ezzelin 
avait suspendu tous les préparatifs ; il avait 
quitté Venise. Les uns le disaient assas- 
siné; d’autres prétendaient que, sur un 
ordre du conseil des dix , il venait d’être 
envoyé en exil. Pourquoi donnait-on à son 
absence des motifs aussi sinistres? Le bruit 
et l’agitation régnaient toujours au palais 
Morosini; on continuait les apprêts de la 
noce , et aucune invitation n’était retirée. 
La belle Giovanna était partie pour la cam- 
pagne avec son oncle; mais au jour fixé 
pour la célébration de son mariage, elle 
devait revenir. Le général l’écrivait ainsi à 
ses amis, et les engageait à se réjouir du 
bonheur de sa famille. 

D’un autre côté, des gens dignes de foi 
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avaient récemment rencontré le comte 
Ezzelin aux environsde Padoue, se livrant 
au plaisir de la chasse avec une ardeur 
singulière, et ne paraissant nullement 
pressé de retourner à Venise. Une dernière 
version donnait à croire qu’il s’était retiré 
dans sa villa , et qu’enfermé seul et désolé , 
il passait les nuits dans les larmes. 

1 Que se passait-il done ? Le peuple véni- 
tien est le plus curieux qui soit au monde. 
H y avait là un beau thème pour les ingé- 
nieux commentaires des dames et les rail- 
leuses observations des jeunes gens. Il pa- 
raissait certain que Morosini mariait tou- 
jours sa nièce ; mais ce dont on ne pouvait 
plus douter, c’est qu’il ne la mariait point 
avec Ezzelin. Pour quelle cause mysté- 
rieuse cet hymen était-il rompu à la veille 
d’être contracté? Et quel autre fiancé s’était 
donc trouvé là , comme par enchantement , 
pour remplacer tout-à-coup le seul parti qui 

eût semblé jusque-là convenable? On se 

# 

perdait en conjectures. 
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Un beau soir, on vit une gondole fort 
simple glisser sur le canal de Fusine; mais, 
à la rapidité de sa marche et au bon air des 
gondoliers , on eut bientôt reconnu que ce 
devait être quelque personnage de haut rang 
revenant incognito de la campagne. Quel- 
ques désœuvrés qui se promenaient sur une 
barque dans les mêmes eaux, suivirent cette 
gondole de près et virent le noble Morosini 
assis a côté de sa nièce. Orio Soranzo était à 
demi couché aux pieds deGiovanna, et dans 
la douce préoccupation avec laquelle Gio- 
va nna caressait le beau levrier blanc d'Orio , 
il y avait tout uu monde de délices , d'espé- 
rances et d'amour. 

« En vérité! s'écrièrent toutes les dames 
qui prenaient le frais sur la terrasse du pa- 
lais Mocenigo, lorsque Ja nouvelle arriva 
au bout d'une heure dans le beau monde : 
Orio Soranzo ! ce mauvais sujet! » Puis il 

y 

se fit un grand silence , et personne ne se 
demanda comment la chose avait pu arri- 
ver. Celles qui affectaient le plus de me- 
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priser OrioSoranzo et de plaindre Giovanna 
Morosim , savaient trop bien qu’Orio était 
un homme irrésistible. 

Un soir,Ezzelin, après avoir passé le jour 
à poursuivre le sanglier au fond des bois, 
rentrait triste et fatigué. La chasse avait 
été magnifique , et les piqueurs du comte 
s’étonnaient qu’une si belle partie n’eût pas 
éclairci le front de leur maître. Son air 
morne et son regard sombre contrastaient 
avec les fanfares et les aboiements des chiens, 
auxquels l’écho répondait joyeusement du 
haut des tourelles du vieux manoir. Au mo- 
ment où le comte franchissait le pont-levis , 
un courrier, qui venait d’arriver quelques 
minutes avant lui , vint à sa rencontre , et, 
tenant d’une main la bride de son cheval 
poudreux et haletant , lui présenta de l’au- 
tre, en s’inclinant presque à terre, une 
lettre dont il était porteur. Le comte , qui 
d’abord avait jeté sur lui un regard distrait 
et froid , tressaillit au nom que prononçait 
l’envoyé. Il saisit la lettre d’une main con- 
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vulsive, et, arrêtant son ardent coursier avec 
une impatience qui le fit cabrer, il resta un 
instant incertain et farouche , comme s’il 
eût voulu répondre à ce message par l’in* 
suite et le mépris; mais, se calmant presque 
aussitôt , il donna un sequin d’or à l’envoyé 
et descendit de cheval sur le pont même , 
se croyant à la porte de ses appartements, 
et laissant traîner dans la poussière les 
rênes de sa noble monture. 

Il était enfermé depuis une heure envi- 
ron dans un cabinet, lorsque son écuyer 
vint lui dire que le courrier, conformément 
aux ordres de ses maîtres , allait repartir 
pour Venise, et qu’auparavant il désirait 
prendre les ordres du noble comte. Celui-ci 
parut s’éveiller comme d’un rêve. A un signe 
qu’il fit , T écuyer lui apporta de quoi écrire, 
et le lendemain matin Giovanna Morosini 
reçut des mains du courrier la réponse 
suivante : 

« Vous me dites, madame, que des bruits 

de diverses natures circulent dans le public 
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à propos de votre mariage et de mon dé- 
part. Selon les uns , j’aurais encouru la dis- 
grâce de votre famille par quelque action 
basse ou quelque liaison honteuse ; selon 
les autres , j’aurais eu d’assez graves sujets 
de plaintes contre vous, pour vous faire 
l’affront de me retirer â la veille de l’hy- 
ménée. Quant au premier de ces bruits ♦ 
vous avez trop de bonté , et vous prenez 
trop de soin , madame. Je suis fort peu 
sensible , à l’heure qu’il est , à l’effet que 
peut produire mon malheur dans l’opinion 
publique; il est assez grand par lui-même 
pour que je ne l’aggrave pas par des préoc- 
cupations d’un ordre inférieur. Quant à la 
seconde supposition dont vous me parlez , 
je conçois combien votre orgueil en doit 
souffrir ; et votre orgueil est fondé, madame, 
sur de trop légitimes prétentions pour que 
j’entre en révolte contre ce qu’il peut vous 
dicter en cet instant. L’arrêt est cruel; ce- 
pendant je bornerai toute ma plainte à vous 
le direaujourd’hui, et demain j’obéirai. Oui, 
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je reparaîtrai à Venise, et, prenant votre 
invitation pour un ordre, j’assisterai à votre 
mariage. Vous voulez que j’étale en public 
le spectacle de ma douleur, vous voulez que 
tout Venise lise sur mon front l’arrêt de 
votre dédain. Je le conçois, il faut que l’o- 
pinion immole un de nous à la gloire de 
l’autre. Pour que votre seigneurie ne soit 
point accusée de trahison ou de déloyauté , 
il faut que je sois raillé et montré au doigt 
comme un sot qui s’est laissé supplanter 
du jour au lendemain ; j’y consens de grand 
cœur. Le soin de votre honneur m’est plus 
cher que celui de ma propre dignité. Que 
ceux qui me trouveront trop complaisant 
s’apprêtent nonobstant h le payer cher! Rien 
ne manquera au triomphe d’Orio Soranzo! 
pas même le vaincu marchant derrière son 
char, les mains liées et le front chargé de 
honte! Mais qu’Orio Soranzo necessejamais 
de vous sembler digne de tant de gloire! car 
ce jour-la, le vaincu pourrait bien se sentir 
les mains libres, et lui prouver que le soin 
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de votre honneur, madame , est le premier 

et l’unique de votre esclave fidèle , etc. » 

Tel était l’esprit de cette lettre dictée par 
un sentiment sublime, mais écrite en beau- 
coup d’endroits dans un style à la mode du 
temps , si emphatique , et chargé de tant 
d’antithèses et de concetli , que j’ai été 
forcé de vous la traduire en langue moderne 
pour la rendre intelligible. 

Le lendemain , le comte Ezzelin quitta 
son manoir au coucher du soleil , et des- 
cendit la Brenta sur sa gondole. Tout le 
monde dormait encore au palais Memmo 
lorsqu’il y arriva. La noble dame Antonia 
Memmo était veuve de Lotario Ezzelino, 
oncle du jeune comte ; c’était chez elle qu’il 
résidait àVenise; lui ayantconfiél’éducation 
de sa sœur Argiria , enfant de quinze ans, 
d’une beauté merveilleuse etd’un aussi noble 
cœur que lui-même. Ezzelin aimait sa sœur, 
comme Morosini aimait sa nièce; c’était la 
seule proche parente qui lui restât, etc’était 
aussi l’unique objet de ses affections, avant 
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qu’il eût connu Giovanna Morosini. Aban- 
donné par celle-ci , il revenait vers sa jeune 
sœur avec plus de tendresse. Seule dans 
tout ce palais , elle était déjà levée lorsqu’il 

arriva ; elle courut à sa rencontre , et lui fit 

/ 

le plus affectueux accueil; mais Ezzelin 
crut voir un peu de trouble et une sorte de 
crainte dans la sympathie qu’elle lui témoi- 
gna. Il la questionna, sans pouvoir lui arra- 
cher son innocent secret; mais il comprit 
sa sollicitude , lorsqu’elle le supplia de 
prendre du sommeil , au lieu de sortir 
comme il en témoignait l’intention. Elle 
semblait vouloir lui cacher un malheur 
imminent , et lorsqu’elle tressaillit en en- 
tendant la grosse cloche de la tour Saint- 
Marc sonner le premier coup de la messe , 
Ezzelin fut certain de ce qu’il avait pres- 
senti. c Ma douce Argiria, lui dit-il, tu 
crois que j’ignore ce qui se passe , tu t’ef- 
fraies de ma présence à .Venise le jour 

du mariage de Giovanna Morosini. Sois 

* 4 

sans crainte ; je suis calme , lu le vois , et 
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je viens exprès pour assister à ce mariage , 
selon l'invitation que j’en ai reçue. —A-t-on 
bien osé vous inviter? s’écria la jeune fille 
en joignant les mains. A-t-on bien poussé 
l’insulte et l’impudeur jusqu’à vous faire 
part de ce mariage? Oh ! j’étais l’amie de 
Giovanna! Dieu m’est témoin que tant 
qu’elle vous a aimé, je l’ai aimée comme 
ma sœur ; mais aujourd’hui je la méprise 
et la déteste. Moi aussi, je suis invitée à' 
son mariage, mais je n’irai point. Je lui 
arracherais son bouquet de la tête et je lui 
déchirerais son voile, si je la voyais revê- 
tue de ces ornements pour donner la main à 
votre rival. Oh ! Dieu ! préférer à mon frère 
un Orio Soranzo , un débauché , un joueur, 
un homme qui méprise toutes les femmes 
et qui a fait mourir sa mère de chagrin ! 
Eh quoi ! mon frère , vous le regarderez en 
face! Oh! n’allez pas là! Vous ne pouvez 
pas y aller sans avoir quelques desseins 
terribles. N’y allez pas , méprisez ce cou- 
ple indigne de votre colère. Abandonnez 
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Giovanna à son triste bonheur. C’est là 
qu’elle trouvera son châtiment. — Mon 
enfant, répondit Ezzelin , je suis profon- 
dément ému de votre sollicitude , et je suis 
heureux , puisque votre amitié pour moi 
est si vive. Mais ne craignez rien de ma 
colère ni de ma douleur, et sachez que vous 
ne comprenez rien à ce qui m’arrive. Sachez, 
mon enfant chérie, que Giovanna Morosini 
n’a eu aucun tort envers moi. Elle m’a 
aimé; elle me l’a avoué naïvement; elle m’a 
accordé sa main. Puis un autre est venu , 
un homme plus habile , plus audacieux , 
plus entreprenant, un homme qui avait 
besoin de sa fortune , et qui , pour la fasci- 
ner, a été grand orateur et grand comé- 
dien. Il l’a emporté; elle l’a préféré; elle 
me l’a dit, et je me suis retiré; mais elle 
me l’a dit avec franchise, avec douceur, 
avec bonté même. Ne haïssez donc point 
Giovanna, et restez son amie comme je reste 
son serviteur; Allez éveiller votre tante ; 
priez-la de vous mettre vos plus beaux ha- 
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bits , et de venir avec vous et avec moi à 
la noce de Giovanna Morosini. » 

Grande fut la surprise de la tante , lors- 
que la jeune fille consternée vint lui décla- 
rer lesintentionsducomte.Maisellel’aimait 
tendrement; elle croyait en lui et vainquit 
sa répugnance. Ces deux femmes, riche- 
ment parées, la vieille avec tout le luxe 
majestueux et lourd de l’antique noblesse, 
la jeune avec tout le goût et toute la grâce 
de son âge, accompagnèrent Ezzelin à 
l’église Saint-Marc. 

Leurs préparatifsavaienlduréassezlong- 
temps pour que la messe et la cérémonie du 
mariage fussent déjà terminées lorsque Ez- 
zelin parutavec elles sur le seuil de la basi- 
lique. Il se trouva donc face à face en entrant 
avec Giovanna Morosini et Orio Soranzo , 
qui sortaient en grande pompe, se tenant 
par la main. Giovanna était véritablement 
une perle de beauté, une perle d’Orient , 
comme on disait en ce temps-là , et les roses 
blanches de sa couron ne étaien t moi ns pures 
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et moins fraîches que le front qu’elles cei- 
gnaient de leur diadème virginal. Le plus 
beau de tous les pages portait les longs plis 
de sa robe de drap d’argent , et son corsage 
était serrédans un réseau de diamants. Mais 
ni sa beauté , ni sa parure n’éblouirent la 
jeune Argiria. Non moins belleet non moins 
parée , elle serra fortement le bras de son 
frère et marcha d’un pas assuré à la rencon- 
tre de Giovanna. Son attitude hère, son re- 
gard plein de reproche , et son sourire un 
peu amer, troublèrent Giovanna Soranzo. 
Elledevintpâlecommelamort,envoyantle 
frère et la sœur, l’un muet et calme comme 
un désespoir sans ressource , l’autre qui 
semblait être l’expression vivante de l’indi- 
gnation concentrée d’Ezzelin. Orio sentit 
défaillir sa jeune épouse , et ne sembla pas 
voir Ezzelin ; mais son attention se porta 
tout entière sur la jeune Argiria , et il fixa 
sur elle un regard étrange, mêlé d’ardeur , 
d’admiration et d’insolence. Argiria fut 
aussi troublée de ce regard que Giovanna 
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l’avait été du sien. Elle s’appuya trem- 
blante sur le bras d’Ezzelin , et prit ce 
qu’elle éprouvait pour de la haine et de la 
colère. 

Morosini , s’avançant alors à la rencontre 
d’Ezzelin , le serra dans ses bras , et les té- 
moignages d’affection qu’il lui donna sem- 
blèrent une protestation contre la préfé- 
rence queGiovanna avaitdonnéeàSoranzo. 
Le cortège s’arrêta, et les curieux se pressè- 
rent pour voir celte scène dans laquelle ils 
espéraient trouver l’explication du dénoue- 
ment inattendu des amours d’Ezzelin et de 
Giovanna. Mais les amateurs de scandale se 
retirèrent mal contents. Où l’on s’attendait 
h un échange de provocations et à des da- 
gues hors du fourreau , on ne vit qu’em- 
brassades et protestations. Morosini baisa 
la main de la signora Memmo et le front 
d’Argiria , qu’il avait coutume de traiter 
comme sa fdle ; puis il l’attira doucement , 
et celte aimable fdle, ne pouvant résister à 
la prière tacite du vénérable général , s’ap- 
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procha tout-à-fait de Giovanna. Celle-ci s’é- 
lançd vers son ancienne amie et l’embrassa 
avec une irrésistible effusion. En même 
temps elle tendit la main h Ezzelin, qui la 
baisa d’un air respectueux et calme, en lui 
disant tout bas : « Madame, êtes -vous 
contente de moi? — Vous êtes à jamais mon 
ami et mon frère, » lui dit Giovanna. Elle 
entraîna Argiria avec elle, et Morosini , 
offrant sa main à la s'ignora Memrno , 
entraîna aussi Ezzelin en s’appuyant sur 
son bras. C’est ainsi que le cortège se remit 
en marche , et gagna les gondoles au son 
des fanfares et aux acclamations du peuple 
qui jetait des fleurs sur le passage de la 
mariée, en échange des grandes largesses 
distribuées par elle à la porte de la basilique. 
Il n’y eut donc pas lieu cette fois à gloser 
sur les infortunes d’un amant rebuté, non 
plus que sur le triomphe d’un amant pré- 
féré. On remarqua seulement que les deux 
rivaux étaient fort pâles , et que , pla- 
cés à deux pas l’un de l’autre, s’effleurant 
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à chaque instant et entre-croisant leurs 
paroles avec les mêmes interlocuteurs , ils 
mettaient une admirable persévérance à ne 
pas voir le visage , et à ne pas entendre la 
voix l'un de l'autre. 

Lorsqu'on fut rendu au palais Morosini , 
le premier soin du général fut d'emmener 
à part le comte et sa famille, et de leur 
exprimer chaleureusement sa reconnais- 
sance pour leur magnanime témoignage 
de réconciliation. « Nous avons dû agir 
ainsi, répondit Ezzelin avec une dignité 
respectueuse , et il n'a pas tenu à moi 
que, dès les premiers jours de notre 
rupture , ma noble tante ne fît les premiers 
pas vers la signora Giovanna. Au reste, j'ai 
été lâche peut-être en me retirant à la cam- 
pagne comme je l'ai fait. Ma douleur me 
faisait un besoin impérieux de la solitude. 
Voilà mon excuse. Aujourd'hui je suis 
soumis à l'arrêt du destin , et je ne pense 
pas que, si mon visage trahit quelque 
regret mal étouffé, personne ici ait l'au- 
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dace d’en triompher trop ouvertement. 

— Si mon neveu avait ce malheur, ré- 
pondit Morosini, il se rendrait à jamais 
indigne de mon estime. Mais il n’en sera 
pas ainsi. Orio Soranzo n’est pas, il estvrai, 
l’époux que j’aurais choisi pour ma Gio- 
vanna. Les prodigalités et les désordres de 
sa première jeunesse m’ont fait hésiter à 
donner Un consentement que ma nièce a 
su enfin m’arracher. Mais je dois rendre à 
la vérité cet hommage , qu’en tout ce qui 
touche à l’honneur, à l’exquise loyauté, 
je n’ai rien vu en lui qui ne justifie la haute 
opinion qu’il a su donner de son carac- 
tère à Gio vanna. 

— Je le crois, mon général, répondit 
Ezzelin. Malgré le blâme que tout Ve- 
nise déverse sur la folle conduite de 
messer Orio Soranzo, malgré l’espèce d’a- 
version qu’il inspire généralement, comme 
je ne sache pas que jamais aucune action 
basse ou méchante ait mérité cette anti- 
pathie, j’ai dû me taire lorsque j’ai vu qu’il 
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l’emportait sur moi dans le cœur de votre 
nièce. Chercher à me réhabiliter dans l’es- 
prit de Giovanna aux dépens d’un autre, 
ne convenait point à ma manière de sentir. 
Quoi qu’il m’en eût coûté cependant , je 
l’eusse fait, si j’eusse cru messer Soranzo 
tout-à-fait indigne de votre alliance ; j’eusse 
dû cet acte de franchise h l’amitié et au 
respect que je vous porte; mais les beaux 
faits d’armes de messer Orio , à la der- 
nière campagne, prouvent que, s’il a été 
capable de ruiner sa fortune , il est capable 
aussi de la relever glorieusement. Ne me 
demandez pas pour lui ma sympathie, et 
ne me commandez pas de lui tendre la 
main; je serais forcé de vous désobéir. 
Mais ne craignez pas que je le décrie ni que 
je le provoque; j’estime sa vaillance, et il 
est votre neveu . 

— Il suffit, dit le général en embrassant 
de nouveau le noble Ezzelin ; vous êtes le 
plus digne gentilhomme de l’Italie, et mon 
cœur saignera éternellement de ne pouvoir 
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vous appeler mon fils. Que n’en ai-je un!; 
et qu’il fût doué de vos grandes qualités ! je 
vous demanderais pour lui la main de cette 
belle et noble enfant, que j’aime presque 
autant que maGiovanna . » En parlant ainsi , 
Francesco Morosini prit le bras d’Argiria , 
et la ramena dans la grande salle, où l’il- 
lustre et nombreuse compagniecommençait 
les jeux et les divertissements d’usage. 

Ezzelin y resta quelques instants; mais, 
malgré tout l’effort de sa vertu, il était 
dévoré de douleur et de jalousie; ses lèvres 
serrées, son regard fixe et terne, la raideur 
convulsive de sa démarche, sa gaieté for- 
cée, tout en lui trahissait la souffrance pro- 
fonde dont il était rongé. N’y pouvant plus 

% t • 

tenir, et vovant sa sœur oublier ses res- 

sentiments et cesser de le suivre d’un œil 

inquiet pour s’abandonner aux affectueuses 

prévenances deGiovanna, il sortit par la 

première porte qui se trouva devant lui, 

et descendit un escalier tournant assez 

étroit, qui conduisait à une galerie infé- 

3 


XXI. 


34 l/uSCOQUE. 

rieure. Il allait sans but, ne sentant qu’un 
besoin instinctif de fuir le bruit et d’être 
seul. Tout à coup il vit venir à lui un cava- 
lier qui montait légèrement l’escalier et qui 
ne le voyait pas encore. Aumomentoùceca- 
valier releva la tête , Ezzelin reconnut Orio, 
et toute sa haine se réveilla comme par une 
explosion électrique; la couleur revint à 
ses joues flétries, ses lèvres frémirent , ses 
yeuxlancèrent des flammes; samain, obéis- 
sant à un mouvement involontaire, tira 
sa dague à moitié hors du fourreau. 

Orio était brave , brave jusqu’à la témé- 
rité; il l’avait prouvé en mainte occasion : 
il prouva parla suite qu’il l’était jusqu’à la 
folie. Cependant, en cet instant il eut peur; 
il n’est de véritable et d’infaillible bravoure 
que celle des cœurs véritablement grands 
et infailliblement généreux. Tant qu’un 
homme aime la vie avec l’âpreté du maté- 
rialisme , tant qu’il est attaché aux faux 
biens, il pourra s’exposer à la mort pour 
augmenter ses jouissances ou pour acqué- 
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rir du renom , car les satisfactions de la va- 
nité sont au premier rang dans le bonheur 
des égoïstes; mais qu’on vienne surpren- 
dre un tel homme au faîte de sa félicité, et 
que, sans lui offrir un appât de richesse ou 
de gloire, on l’appelle à la réparation d’un 

tort, on pourra bien le trouver lâche, et 

♦ 

tout son respect humain ne le cachera pas 
assez pour qu’on ne s’en aperçoive. 

Orio était sans armes, et son adver- 
saire avait sur lui l’avantage de la position ; 
il pensa d’ailleurs qu’Ezzelin était là de 
dessein prémédité, que peut-être , derrière 
lui, dans quelque embrasure, il avait des 
complices. Il hésita un instant , et tout à 
coup , vaincu par l’horreur de la mort , il 
tourna rapidement sur lui-même, et redes- 
cendit l’escalier avec l’agilité d’un daim. 
Ezzelin stupéfait s’arrêta un instant. <r Orio, 
lâche ! s’écriait-il en lui -même; Orio le 
duelliste, l’arrogant, le batailleur! Orio, 
le héros de la dernière guerre! Orio fuyant 
ma rencontre! * 
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Il descendit lentement l’escalier jusqu'à 
la dernière marche , curieux de voir si Orio 
allait revenir à lui muni de sa dague, et dé- 
sirant au fond qu’il ne le fit pas ; car la rai- 
son ayant repris le dessus , il sentait la folie 
et la déloyauté de son premier mouvement. 
Il se trouva dans la galerie inférieure; il y 
vit Orio au milieu de plusieurs valets , af- 
fectant de leur donner des ordres , comme 
s’il eût été averti, par un souvenir subit, de 
quelque oubli , et comme s’il fût revenu 
sur ses pas pour le réparer. Il avait repris 
si vile tout son empire sur lui-même , il pa- 
raissait si calme , si dégagé , qu’Ezzelin 
douta un instant si sa préoccupation ne l’a- 
vait pas empêché de le voir dans l’escalier : 
mais cela était fort peu probable. Néan- 

té 

moins il se promena quelques instants au 
bout de la galerie, ayant toujours l’œil sur 
lui , et il le vit sortir avec ses valets par une 
issue opposée. 

Ne songeant plus à sa vengeance et se 
reprochant même d’en avoir eu la pensée. 
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mais voulant à toute force éclaircir ses soup- 
çons, Ezzelin retourna à la fête, et bientôt 
il vit son rival rentrer avec un groupe de 
conviés. Il avait sa dague à la ceinture, et 
cette circonstance révéla à Ezzelin l’atten- 
tion qu’Orio avait faite à son geste dans 
l’escalier. «Eh quoi ! pensa-t-il, il a cru que 
j’avais le dessein de l’assassiner? Il n’a eu 
ni assez d’estime pour moi , ni assez de 
calme et de présence d’esprit pour me mon- 
trer que la partie n’était pas égale, et sa 
frayeur a été si subite, si aveugle, qu’il n’a 
pas pris le temps d’apercevoir le mouve- 
ment que j’ai fait pour rentrer ma dague 
dans le fourreau, en voyant qu’il n’avait 
pas la sienne. Cet homme n’a pas le cœur 
d’un noble, et jeseraisbien étonnési quelque 
lâcheté secrète ou quelque crime inconnu 
n’avait pas déjà flétri en lui le principe de 
l’honneur et le sentiment du courage. » 

Dès ce moment la fête devint encore plus 
insupportable à Ezzelin. Il remarqua d’ail- 
leurs que, tout en causant avec Giovanna , 
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sa sœur avait laissé Orio s’approcher d’elle 
et qu’elle répondait à ses questions oiseuses 
et frivoles avec une timidité de moins en 
moins hautaine. Orio pensait réellement 
que son rival avait des projets de Ven- 
geance, il voulait voir si Argiria était dans 
la confidence , et, comptant surprendre ce 
secret dans le maintien candide de la jeune 
fille , il la surveillait de près et l’obsédait de 
ses impertinentes cajoleries , fixant sur elle 
ce regard de faucon qui, disait-on, avait 
sur toutes les femmes un pouvoir magique. 
Argiria, élevée dans la retraite, enfant plein 
de noblesse et de pureté , ne comprenait 
rien à l’émotion inconnue que ce regard 
lui causait. Elle se sentait prise d’une sorte 
de vertige , et lorsque Soranzo reportait 
ensuite ses yeux enflammés d’amour sur 
Giovanna et lui adressait des épithètes pas- 
sionnées , elle sentait son coeur battre et ses 
joues brûler , comme si ces regards et ces 
paroles eussent été adressés à elle-même. 
Ezzelin n’aperçut pas son trouble inté- 
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rieur; mais le bal allait commeacer, il crai- 
gnit qu’Qrio n’invitât sa sœur à danser, et 
il ne pouvait souffrir qu’elle se familiarisât 
avec la conversation et les manières d’un 
homme pour qui sa haine se changeait en 
mépris. Il alla prendre Argiria par la main, 
et, la reconduisant auprès de sa tante, il les 
supplia l’une et l’autre de se retirer. Argiria 
était venue à regret à la fête , et quand son 
frère l’en arracha, elle sentit quelque chose 
se briser en elle, comme si un vif regret 
l’eût atteinte au fond de l’âme. Elle se laissa 
emmener sans pouvoir dire un mot, et la 
bonne tante, qui avait une confiance sans 
bornes dans la sagesse et la dignité d’Ezze* 
lin, le suivit sans lui faire une seule ques- 
tion. 

La fête des noces fut magnifique, etdnra 
plusieurs jours; mais le comte Ezzelin n’y 
reparut pas : il était reparti le soir même 
pour Padoue, emmenant sa tante et sa 
sœur avec lui. 

C’était certainement beaucoup pour un 
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homme presque ruiné la veille d'être de- 
venu l’époux d’une des plus riches héri- 
tières de la république et le neveu du géné- 
ralissime; c’était de quoi satisfaire une 
ambition ordinaire. Mais rien ne suffisait à 
Orio, parce qu’il abusait de tout. Il ne lui 
aurait rien fallu de moins qu’une fortune 
de roi pour subvenir à ses dépenses de fou. 
C’était un homme à la fois insatiable et 
cupide, à qui tous les moyens étaient bons 
pour acquérir de l’argent, et tous les plai- 
sirs bons pour le dépenser. Il avait surtout 
la passion du jeu. Accoutumé qu’il était à 
tous les dangers et à toutes les voluptés, ce 
n’était plusquedans lejeu qu’il trouvait des 
émotions. Il jouait donc d’une manière qui, 
même dans ce pays et ce siècle de joueurs, 
semblait effrayante, exposant souvent , sur 
un coup de dés , sa fortune tout entière , 
gagnant et perdant vingt fois par nuit le 
revenu de cinquante familles. Il ne tarda 
pas à faire de larges trouées dans la dot de 
sa femme, et sentit bientôt qu’il fallait ou 
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changer de vie ou réparer ses pertes, s’il 
ne voulait se trouver dans la même position 
qu’avant son mariage. Le printemps était 
revenu, et l’on s’apprêtait à reprendre les 
hostilités. Il déclara à Morosini qu’il dési- 
rait garder l’emploi que la république lui 
avait confié sous ses ordres , et regagna 
ainsi , par son ardeur militaire , les bonnes 
grâces de l’amiral , qu’il avait commencé 
à perdre par sa mauvaise conduite. Quand 
le moment fut venu de mettre à la voile, il 
se rendit à son poste avec sa galère , et 
appareilla avec le reste de la Hotte , au 
commencement de 1680 . 

Il prit une part brillante à tous les prin- 
cipaux combats qui signalèrent cette mé- 
morable campagne, et se distingua particu- 
lièrement au siège de Coron et à la bataille 
que gagnèrent les Vénitiens sur le capi tan- 
pacha Mustapha dans les plaines de la La- 
conie. Quand l’hiver arriva, Morosini, 
après avoir mis en état de défense ses nom- 
breuses conquêtes, mena la flotte hiverner 
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à Corfou , où elle était à même de surveiller 
à la fois l'Adriatique et la mer Ionienne. En 
effet, les Turcs ne firent pendant toute la 
mauvaise saison aucune tentative sérieuse ; 
mais les habitants des écueils du golfe de 
Lépanle, soumis l’année précédente par 
le général Strasold, profitant du moment 
où la violence des vents et la perpétuelle 
agitation de la mer empêchaient les gros 

i 

navires de guerre vénitiens de sortir, pro- 
tégés d’ailleurs contre ceux qu’ils pouvaient 
rencontrer par la petitesse et la légèreté de 
leurs barques qui allaient se cacher, comme 
des oiseaux de mer, derrière le moindre ro- 
cher, se livraient presque ouvertement à la 
piraterie. Ils attaquaient tous les bâtiments 
de commerce que les affaires forçaient à 
tenter ce passage difficile, souvent même 
jdes galères armées, s’en emparaient la plu- 
part du temps, pillaient les chargements et 
massacraient les équipages. Les Missolon- 
ghis surtout s’étaient réfugiés dans les Iles 
Curzolari, situées entre la Morée, l’Étolie 
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et Céphalonie, et causaient d'horribles ra- 
vages. Le généralissime / pour y mettre un 
terme, envoya dans les îles les plus infes- 
tées des garnisons de marins choisis avec 
de fortes galères, et en confia le comman- 
dement aux officiers les plus habiles et les 
plus résolus de l’armée. Il n’oublia pas So- 
ranzo, qui, ennuyé de l’inaction où se te- 
nait l’armée, avait l’un des premiers de- 
mandé du service contre les pirates , et lui 
confia un poste digne de ses talents et de son 
courage. Il fut envoyé avec trois cents 
hommes k la plus grande des îles Curzolari, 
et chargé de surveiller l’important passage 
qu’elles commandent. Son arrivée jeta la 
terreur parmi les Missolonghis , qui con- 
naissaient sa bravoure indomptable et son 
impitoyable sévérité ; et, dans les premiers 
temps , il ne se commit pas un seul acte de 
piraterie vers les parages qu’il commandait, 
tandis que les autres gouvernements, mal- 
gré l’activité des garnisons, continuaient k 
être le théâtre de fréquents et terribles bri- 


44 l’uscoqce. 

gandages. Son oncle, enchanté de sa réus- 
site complète , lui fit envoyer par la répu- 
blique des lettres de félicitation. 

Cependant Orio , trompé dans l’espoir 
qu’il avait formé de trouver des ennemis à 
combattre et à dépouiller, voulut tenter un 
grand coup qui réparât à son égard ce qu’il 
appelait l’injustice du sort. Il avait appris 
que le pacha de Patras gardait dans son 
palais des trésors immenses, et que, se fiant 
sur la force de la ville et sur le nombre des 
habitants , il laissait faire à ses soldats une 
assez mauvaise garde. Prenant là-dessus ses 
dispositions , il choisit les cent plus braves 
soldats de sa troupe , les fit monter sur une 
galère , gouverna sur Patras de manière à 
n’y arriver que de nuit, cacha son navire 
et sesgens dans une anse abritée, descendit 
le premier à terre , et se dirigea seul et 
déguisé vers la ville. Vous connaissez le 
reste de cette aventure, qui a été si poéti- 
quement racontée par Byron. A minuit, 
Orio donna le signal convenu à sa troupe. 
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qui se mit en marche pour le venir joindre 
à la porte de la ville. Alors il égorgea les 
sentinelles , traversa silencieusement la 
ville, surprit le palais, et commença à 
le piller. Mais, attaqué par une troupe 
vingt fois plus nombreuse que la sienne , 
il fut refoulé dans une cour et Cerné de 
toutes parts. Il se défendit comme un 
lion , et ne rendit son épée que longtemps 
après avoir vu tomber le dernier de 
ses compagnons. Le pacha, épouvanté, 
malgré sa victoire , de l’audace de son 
ennemi , le fit enfermer et enchaîner dans 
le plus profond cachot de son palais , pour 
avoir le plaisir de voir souffrir et trem- 
bler peut-être celui qui l’avait fait trembler. 
Mais l’esclave favorite du pacha , nommée 
Naam , qui avait vu de ses fenêtres le com- 
bat de la nuit , séduite par la beauté et le 
courage du prisonnier, vint le trouver en 
secret et lui offrit la liberté , s’il consentait 
à partager l’amour qu’elle ressentait pour 
lui. L’esclave était belle, Orio facile en 
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amour et très désireux en outre de la vie et 
de la liberté. Le marehé fut conclu , bien- 
tôt aussi exécuté. La troisième nuit , Naam 
assassina son maître , et , à la faveur du dé- 
sordre qui suivit ce meurtre , s’enfuit avec 
son amant. Tous deux montèrent dans une 
barque que l’esclave avait fait préparer, et 
se rendirent aux îles Curzolari. 

Pendant deux jours, le comte resta plongé 
dans une tristesse profonde. La perte de 
sa galère était un notable échec à sa for- 
tune particulière, et le sacrifice inutile qu’il 
avait fait de cent bons soldats pouvait por- 
ter une rude atteinte à sa réputation mili- 
taire , et par conséquent nuire à l’avance- 
ment qu’il espérait obtenir de la républi- 
que ; car pour lui toutes choses se réali- 
saient en intérêts positifs, et il n’aspirait 
aux grands emplois qu’à cause de la facilité 
qu’on a de s’y enrichir. Il ne pensa bientôt 
plus qu’aux mauvais résultats de sa folle 
expédition et aux moyens d’y remédier. 

Alors on le vit changer complètement 
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son genre de vie, et son caractère sembla 
être aussi changé que sa conduite. D'aven- 
tureux et de téméraire , il devint circons- 
pect et méfiant; la perte de sa principale 
galère lui en faisait , disait-il , un devoir. 
Celle qui lui restait ne pouvait plus se ris- 
quer dans des parages éloignés. Elle de- 
meura donc en observation non loin de la 
crique bordée de rochers qui lui servait de 
port, et se borna à courir des bordées autour 
de l’ile, sans la perdre de vue. Encore 
n’était-ce plus Orio qui la commandait. Il 
avait confié ce soin à son lieutenant , et 
n’y mettait plus le pied que de loin en loin 
pour y passer des revues. Toujours enfermé 
dans l’intérieur du château , il semblait 
plongé dans le désespoir. Les soldats mur- 
muraient hautement contre lui sans qu’il 
parût s’en soucier ; mais tout d’un coup il 
sortait de son apathie pour infliger les châ- 
timents les plus sévères , et ses retours à 
l’autorité de la discipline étaient marqués 
par des cruautés qui rétablissaient la sou- 
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mission et faisaient régner la crainte pen- 
dant plusieurs jours. 

Cette manière d’agir porta ses fruits. 
Les pirates , encouragés d’une part par le 
désastre de Soranzo a Fatras, de l’autre 
par la timidité de ses mouvements autour 
des îles Curzolari , reparurent dans le 
golfe de Lépante et s’avancèrent jusque 
dans le détroit, et bientôt ces parages de- 
vinrent plus périlleux qu’ils ne l’avaient 
jamais été. Presque tous les navires mar- 
chands qui s’y engageaient disparaissaient 
aussitôt , sans qu’on en reçût jamais au- 
cune nouvelle , et ceux qui arrivaient à 

leur destination disaient n’avoir dû leur 

* 

salut qu’à la rapidité de leur marche et à 
l’opportunité du vent. 

Cependant le comte Ezzelino avait quitté 
l’Italie de son côté, sans revoir ni Giovanna, 
ni le palais Morosini. Peu de jours après le 
mariage de Soranzo, il avait fait ses adieux 
à sa famille, et avait obtenu de la répu- 
blique un ordre de départ. Il s’était embar- 
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que pour la Morée , où il espérait oublier, 
dans les agitations de la guerre et les fu- 
mées de la gloire , les douleurs de l'amour 
et les blessures faites à son orgueil. 11 s'é- 
tait distingué non moins que Soranzo dans 
cette campagne, mais sans y trouver la 
distraction et l'enivrement qu'il y cher- 
chait. Toujours triste et fuyant la société 
des gens plus heureux que lui , se trouvant 
mal à l’aise d’ailleurs auprès de Morosini, 
il avait obtenu de celui-ci le commande- 
ment de Coron durant l'hiver. Cependant 
il arriva que Morosini , apprenant les nou- 
veaux ravages de la piraterie, résolut de 
donner à Ezzelino un commandement plus 
rapproché du théâtre de ces brigandages , 
et le rappela auprès de lui vers la fin de 
février. Ezzelino quitta donc la Messénie 
et se dirigea vers Corfou avec un équipage 
plus vaillant que nombreux. Sa traversée 
fut heureuse jusqu'à la hauteur de Zante. 
Mais là les vents d'ouest le forcèrent de 

quitter la pleine mer et de s'engager dans 
x\i. 4 
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le détroit qui sépare Céphalonie de la pointe 
nord-ouest de la Morée. Il y lutta pendant 
toute une nuit contre la tempête , et le len- 
demain, quelques heures avant le coucher 
du soleil , il se trouva à la hauteur des îles 
Curzolari. Il allait doubler la dernière des 
trois principales, et, poussé par un vent fa- 
vorable , il veillait avec quelques matelots 
seulement à la manœuvre; le reste , fatigué 
par la navigation de la nuit précédente, se 
reposait sous le pont. Tout-à-coup , des ro- 
chers qui forment le promontoire nord- 
ouest de cette île , s’élança à sa rencontre 
une embarcation chargée d’hommes. Ezze- 
lino vit du premier coup-d’œil qu’il avait 
affaire à des pirates missolonghis. Il feignit 
pourtant de ne pas les reconnaître, or- 
donna tranquillement à son équipage de 
s’apprêter au combat , mais sans se mon- 
trer davantage , et continua sa route , 
comme s’il ne se fût point aperçu du dan- 
ger. Cependant les pirates s’approchèrent 
à grand renfort de voiles et de rames , et 
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finirent par aborder la galère. Quand Ezze- 
lino vit les deux navires bien engagés et 
les Missolongliis poser leurs ponts volants 
pour commencer l'attaque, il donna le si- 
gnal à son équipage , qui se leva tout en- 
tier comme un seul homme. A cette vue, 
les pirates hésitèrent,, mais un mot de leur 
chef ranima leur première audace , et ils se 
jetèrent en masse sur le pont ennemi. Le 
combat fut terrible et longtemps égal. Ézze- 
lino, qui ne cessait d'encourager et de di- 
riger ses matelots , remarqua que le chef 
ennemi, au contraire, nonchalamment 
assis à la poupe de son navire , ne prenait 
aucune part à Faction, et semblait consi** 
dérer ce qui se passait comme un spectacle 
qui lui aurait été tout-à-fait étranger. 
Étonné d’une pareille tranquillité, Ezze- 
lino se mit à regarder plus attentivement 
cet homme étrange. Il était vêtu comme les 
autres Missolongliis , et coiffé d'un large 
turban rouge ; une épaisse barbe noire lui 

cachait la moitié du visage , et ajoutait en* 

4 . 
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core à l’énergie de ses traits. Ezzelino, tout 
en admirant sa beauté et son calme , crut 
se rappeler qu’il l’avait déjà rencontré 
quelque part , dans un combat sans doute. 
Mais où? c’était ce qu’il lui était impossible 
de trouver. Cette idée ne fit que lui traver- 
ser la tête, et le combat s’empara de nou- 
veau de toute son attention. La chance 
menaçait de lui devenir défavorable; ses 
gens, après s’être très bravement battus, 
commençaient à faiblir, et cédaient peu à 
peu le terrain à leurs opiniâtres adversai- 
res. Ce que voyant le jeune comte, il jugea 
qu’il était temps de payer de sa personne , 
afin de ranimer par son exemple sa troupe 
découragée. Il redevint donc de capitaine 
soldat , et se précipita , le sabre au poing , 
dans le plus fort de la mêlée , au cri de 
Saint-Marc , Saint-Marc et en avant ! Il tua 
de sa main les plus avancés des assaillants, 
et, suivi de tous les siens qui revinrent à la 
charge avec une nouvelle ardeur, il les fit 
reculer à leur tour. Le chef ennemi fit alors 
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ce qu’avait fait Ezzelino. Voyant ses pirates 
en retraite, il se leva brusquement de son 
banc , empoigna une hache d’abordage, et 
s’élança contre les Vénitiens en poussant 
un cri terrible. Ceux-ci à son aspect s’arrê- 
tèrent incertains; Ezzclino seul osa mar- 
chera lui. Ce fut sur un des ponts volants 
qui unissaient les deux navires que les 
deux chefs se rencontrèrent. Ezzelino al- 
longea de toute sa force un coup d’épée au 
Missolonghi qui s’avançait découvert ; mais 
celui-ci para avec le manche de sa hache , 
et menaçait déjà du tranchant la tète du 
comte, lorsque Ezzelino, qui de l’autre 
main tenait un pistolet, lui fracassa la 
main droite. Le pirate s’arrêta un instant, 

4 

jeta un regard de rage sur son arme qui lui 
échappait , éleva en l’air sa main sanglante 
en signe de défi , et se retira au milieu des 
siens. Ceux-ci , voyant leur chef blessé et 
l’ennemi encore prêt à les bien recevoir, 
enlevèrent rapidement les ponts d’abor- 
dage , coupèrent les amarres , et s’éloigne- 
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rent presque aussi vite qu’ils étaient ve- 
nus. En moins d'un quart d’heure, ils eu- 
rent disparu derrière les rochers d'où ils 
étaient sortis. 

. Ezzelino, dont l’équipage avait été très 
maltraité, croyant avoir satisfait à l’hon- 
neur par sa belle défense, ne jugea pas à 
propos de s’exposer de nuit à un nouveau 
-combat, et alla mettre sa galère sous la 
protection du château situé dans la grande 
.île. La nuit tombait quand il jeta l’ancre. Il 
donna ses ordres à son équipage, et, se 
jetant dans une barque , il s’approcha du 
château. 

Ce château était situé au bord de la mer, 
sur d’énormes rochers taillés à pic, au mi- 
lieu desquels les vagues allaient s’engouf- 
frer avec fracas , et dominait à la fois toute 
l’île et tout l’horizon , jusqu’aux deux au- 
tres îles ; il était entouré , du côté de la 
terre, d’un fossé de quarante pieds, et 
fermé partout par une énorme muraille. 
Aux quatre coins, des donjons aigus se 


Digitized by Go 


l’uscoque. 55 

dressaient comme des flèches. Une porte de 
fer bouchait la seule issue apparente qu’eût 
le château. Tout cela était massif, noir, 
morne et sinistre : on eût dit de loin le nid 
d’un oiseau de proie gigantesque. 

Ezzelin ignorait que Soranzo eût échappé 
au désastre de Patras ; il avait appris sa 
folle entreprise , sa défaite et la perte de sa 
galère. Le bruit de sa mort avait couru , 
puis aussi celui de son évasion ; mais on ne 
savait point à l’extrémité de la Morée ce 
qu’il y avai t de faux ou de vrai dans ces ré- 
cits divers. Les brigandages des pirates 
inissolonghis donnaient beaucoup plus de 
probabilité à la nouvelle de la mort de So- 
ranzo qu’à celle de son salut. 

- Le comte avait donc quitté Coron avec 
un vague sentiment de joie et d’espoir; 
mais durant le voyage ses pensées avaient 
repris leur tristesse et leur abattement or- 
dinaires. Il s’était dit que, dans le cas où 
Giovanna serait libre , l’aspect de son pre- 
mier fiancé serait une insulte à ses regrets, 
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et que peut-être elle passerait pour lui de 
l'estime à la haine ; et puis , en examinant 
son propre cœur, Ezzelin s'imagina ne 
plus trouver au fond de cet abîme de dou- 
leur qu’une sorte de compassion tendre 
pour Giovanna, soit qu’elle fût l’épouse, 
soit qu’elle fût la veuve d’Orio Soranzo. 

Ce fut seulement en mettant le pied sur 
le rivage de l’lle Curzolari qu’Ezzelino, re- 
prenant sa mélancolie habituelle, dont la 
chaleur du combat l’avait distrait un ins- 
tant, se souvint du problème qui tenait sa 
vie comme en suspens depuis deux mois ; 
et, malgré toute l’indifférence dont il se 
croyait armé, son cœur tressaillit d’une 
émotion plus vive qu’il n’avait fait à l’as- 
pect des pirates. Un mot du premier mate- 
lot qu’il trouva sur la rive eût pu faire ces- 
ser cette angoisse ; mais plus il la sentait 
augmenter, moins il avait le courage de 
s’informer. 

Le commandant du château, ayant re- 
connu son pavillon et répondu au salut de 
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sa galère par autant de coups de canon 
qu’elle lui en avait adressé , vint à sa ren- 
contre, et lui annonça qu’en l’absence du 
gouverneur il était chargé de donner asile 
et protection aux navires de la république. 
Ezzelin essaya de lui demander si l’absence 
du gouverneur était momentanée, ou s’il 
fallait entendre par ce mot la mort d’Orio 
Soranzo; mais, comme si sa propre vie 
eût dépendu de la réponse du comman- 
dant , il ne put se résoudre à lui adresser 
cette question. Le commandant , qui était 
plein de courtoisie , fut un peu surpris du 
trouble avec lequel le jeune comte accueil- 
lait ses civilités, et prit 1 cet embarras pour 
de la froideur et du dédain. Il le conduisit 
dans une vaste salle d’architecture sarra- 
zine , dont il lui fit les honneurs, et peu à 
peu il reprit ses manières accoutumées, 
qui étaient les plus obséquieuses du monde. 
Ce commandant, nommé Léontio, était 
un Esclavon, officier de fortune, blanchi 
au service de la république. Habitué à s’en- 
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nuyer dans les emplois secondaires , ü était 
d'un caractère inquiet, curieux et expan- 
sif. Ezzelin fut forcé d'entendre les lamen- 
tations ordinaires de tout commandant de 
place condamné à un hivernage triste et 
périlleux. Il l'écoutait à peine; cependant 
un nom qu'il prononça le tira tout-à-coup 
de sa rêverie. 

« Soranzo? s’écria-t-il , ne pouvant plus 
se maîtriser, qui donc est ce Soranzo , et où 
est-il maintenant? 

— Messer Orio Soranzo , le gouverneur 
de cette île : , est celui dont j'ai l'honneur 
de parler à votre seigneurie, répondit 
Léontio; il est impossible qu'elle n'ait 
pas entendu parler de ce vaillant capi- 
taine. j> 

. Ezzelin se rassit en silence; puis, au 
bout d'un instant , il demanda pourquoi le 
gouverneur d'une place si importante n'é- 
tait pas à son poste , surtout dans un temps 
où les pirates couvraient la mer et venaient 
attaquer les galères de l'état presque sous 
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Je canon de son fort. Cette fois il écouta la 
•réponse du commandant. 

« Votre seigneurie , dit celui-ci , jn’a* 
dresse une question fort naturelle, et que 
•nous nous adressons tous ici , depuis moi , 
«qui commande la place , jusqu'au dernier 
soldat de la garnison. Ah ! seigneur comte! 
comme les plus braves militaires peuvent 
se laisser abattre par un revers! Depuis 
l'affaire de Patras , le noble Orio a perdu 
toute sa vigueur et toute son audace. Nous 
nous dévorons dans l'inaction , nous dont 
il gourmandait naguère la paresse et la 
lenteur; et Dieu sait si nous méritions de 
tels reproches! Mais, quelque injustes 
qu’ils pussent être, nous aimions mieux le 
voir ainsi que dans le découragement où il 
est tombé. Votre seigneurie peut m'en 
•croire , ajouta Léontio en baissant la voix, 
-c’est un homme qui a perdu la tête. Si les 
choses qui se passent maintenant sous ses 
yeux lui eussent été seulement racontées il 

y a deux mois, il serait parti comme un 

« 
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aigle de mer pour donner la chasse à ces 
mouettes fuyardes ; il n’eut pas eu de re- 
pos, il n’eût pu ni manger ni dormir qu'il 
n’eût exterminé ces pirates et tué leur chef 
de sa propre main! Mais, hélas! ils vien- 
nent nous braver jusque sous nos rem- 
parts , et le turban rouge de l’Uscoque se 
promène insolemment à la portée de nos 
regards. Sans aucun doute, c’est ce pirate 
infâme qui a attaqué aujourd’hui votre 
excellence. 

— C’est possible, répondit Ezzelin avec 
indifférence; ce qu’il y a de certain, c’est 
que, malgré leur incroyable audace, ces 
pirates ne peuvent triompher d’une galère 
bien armée. Je n’ai que soixante hommes 
de guerre à mon bord , et nous serions ve- 
nus à bout, je pense, de toutes les forces 
réunies des Missolonghis. Certainement 
vous avez ici plus d’hommes et de muni- 
tions qu'il ne vous en faudrait, avec la 
forte galère que je vois à l’ancre, pour ex- 
terminer eo quelques jours cette misérable 
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engeance. Que pensera Morosini de la con- 
duite de son neveu , lorsqu’il saura ce qui 
se passe? 

— Et qui osera lui en rendre compte? dit 
Léontio avec un sourire mêlé de fiel et de 
terreur. Messer Orio est un homme impla- 
cable dans ses vengeances, et si la moindre 
plainte contre lui partait de cet endroit 
maudit pour aller frapper l’oreille de l’ami- 
ral , il n’est pas jusqu’au dernier mousse 
parmi ceux qui l’habitent qui ne ressentît 
jusqu’à la mort les effets de la colère de So- 
ranzo. Hélas! la mort n’est rien, c’est une 
chance de la guerre ; mais vieillir sous le 
harnais, sans gloire, sans profit, sans avan- 
cement, c’est ce qu’il y a de pis dans la vie 
d’un soldat! Qui sait comment l’illustre 
Morosini accueillerait une plainte contre 
son neveu? Ce n’est pas moi qui me mettrai 
dans le plateau d’une balance, avec un 
homme comme Orio Soranzo dans l’autre! 

— Et grâce à ces craintes , reprit Ezze- 
lino avec indignation , le commerce de votre 
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patrie est entravé, de braves négociants 
sont ruinés, des familles entières, jus- 
qu’aux femmes et aux enfants, trouvent 
dans leur traversée une mort cruelle et im- 
punie ; de vils forbans , rebut des nations , 
insultent le pavillon vénitien , et messer 
Orio Soranzo souffre ces choses ! Et parmi 
tant de braves soldats qui se rongent les 
poings d'impatience autour de lui , il n’en 
est pas un seul qui ose se dévouer pour le 
. salut de ses concitovens et l’honneur de sa 

w 

patrie ! 

— Il faut tout dire , seigneur comte , » ré- 
pliqua Léontio, effrayé de l’emportement 
d’Ezzelin. Puis il s’arrêta troublé, et pro- 
mena un regard autour de lui , comme s’il 
eut craint que les murs n’eussent des yeux 
et dès oreilles, 

c Eh bien ! dit le comte avec chaleur , 
qu’avez-vous à dire pour justifier une telle 
timidité? Parlez, ou je vous rends respon- 
sable de tout ceci . 

— Monseigneur, répondit Léontio en 
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continuant à regarder avec anxiété de côté 
et d’autre, le noble Orio Soranzo est peut- 
être plus infortuné que coupable. Il se passe, 
dit-on, des choses étranges dans le secret de 
ses appartements. On l’entend parler seul 
avec véhémence ; on l’a rencontré la nuit , 
pâle et défait , errant comme un possédé 
dans les ténèbres, affublé d’un costume bi- 
zarre. Il passe des semaines entières en* 
fermé dans sa chambre , ne laissant parve- 
nir jusqu’à lui qu’un esclave musulman , 
qu’il a ramené de sa malheureuse expédi- 
tion de Patras. D’autres fois, par un temps 
d’orage, il se hasarde avec ce jeune homme 
et deux ou trois marins seulement, sur une 
barque fragile, et, dépliant la voile avec une 
intrépidité qui touche à la démence, il dis- 
paraît à l’horizon parmi les écueils qui nous 
avoisinent de toutes parts. Il reste absent 
des jours entiers, sans qu’on puisse suppo- 
ser d’autre motif à ces courses inutiles et 
aventureuses qu’une fantaisie maladive. Ces 
choses ne sont pas d’un homme dépourvu 
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d’énergie , votre seigneurie en conviendra. 

— Alors elles son lie fait de la plus insigne 
folie, reprit Ezzelin. Si messer Orioaperdu 
l’esprit, qu’on l’enferme et qu’on le soigne; 
mais que le commandement d’un poste 
d’où dépend la sûreté de la navigation ne 
soit plus confié aux mains d’un frénétique. 
Ceci est important, et le hasard m’impose 
aujourd’hui un devoir que je saurai remplir, 
bien que Dieu sache a quel point il me ré- 
pugne Voyons! le gouverneur est-il 

absent en effet, ou dans son lit, à cette 
heure? Je veux l’interroger ; je veux voir, 
par mes propres yeux, s’il est malade, 
traître ou insensé. 

— Seigneur comte, dit Léontio en parais- 
sant vouloir cacher son inquiétude person- 
nelle, je reconnais à cette résolution le 
noble eufant de la république; mais il 
m’est impossible de vous dire si le gouver- 
neur est enfermé dans sa chambre, ou s’il 
est à la promenade. 

— Comment! s’écria Ezzelin en haus- 
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sant les épaules, on ne sait pas même où le 
prendre quand on a affaire à lui? 

— C’est la vérité , dit Léontio, et votre 
seigneurie doit comprendre qu’ici chacun 
désire avoir affaire au gouverneur le moins 
possible. Ce qui peut arriver de moins fâ- 
cheux dans la situation d’esprit où il est, 
c’est qu’il ne donne aucune espèce d’ordres* 
Lorsque son abattement cesse, c’est pour 
faire place à une activité désordonnée qui 
pourrait nous devenir funeste , si le lieute- 
nant qui commande la galère ne savait élu- 
der ses ordres avec autant de prudence que 
d’adresse. Mais toute son habileté ne peut 
aboutir qu’à nous préserver des folles ma- 
nœuvres que, du haut de son donjon, mes- 
ser Orio hii commande. Votre seigneurie 
sourirait de compassion si elle voyait notre 
gouverneur, armé de pavillons de diverses 
couleurs, essayer de faire connaître à cette 
distance ses bizarres intentions à son na- 
vire. Heureusement, quand on feint de ne 

le pas comprendre, et qu’il est entré dans 
xxi. 5 
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d’effroyables colères, il perd la mémoire de 
ce qui s’est passé. D’ailleurs le lieutenant 
Marc Mazzani est un homme de courage, 
qui ne craindrait pas d’affronter sa furie , 
plutôt que d’aventurer la galère dan» les 
écueils vers lesquels messer Orio lui pres- 
crit souvent de la diriger. Je suis certain 
qu’il brûle du désir de donner la chasse aux 
pirates, et que quelque jour il la leur don- 
nera tout de bon, sans s’inquiéter de ce que 
messer Orio pourra penser de sa désobéis- 
sance. 

— Quelque jour!.... pourra penser! s'é* 
cria Ezzelin de plus en plus outré de ce qu’il 
entendait. Voilà, en effet, un bien grand 
courage et un empressement bien utile 
jusqu’à présent! Fi! monsieur le comman- 
dant, je ne conçois pas que des hommes su- 
bissent le joug d’un aliéné, et qu’ils n’aient 
pas encore eu l’idée, au lieu d’éluder ses 
ordres imbéciles, de lui lier les pieds et les 
mains, de le jeter dans une barque sur un 
matelas, et de le conduire à Corfou, pour 


Digitized by Google 


l’uscoque; 67 

que l’amiral , son oncle , le fasse soigner 
comme il l’entendra. Allons ! trêve à ces dé- 
tails inutiles; faites-moi la grâce, messer 
Léontio , d’aller demander pour moi une 
audience à Soranzo, et, s’il me la refuse, de 
me montrer lechemin de ses appartements; 
car je ne sortirai d’ici, je vous le jure, qu’a- 
près avoir tâté le pouls à son honneur ou 
à son délire. » . ' \ 

Léontio hésitait encore. * * :< 

* • ^ 

s. «Allez donc, monsieur, lui dit Ezze- 
lino avec force. Que craignez-vous? N’ai-je 
pas ici une galère* si la vôtre est désempa- 
rée? Et si vos trois cents hommes ont peur 
d’un seul qui est malade, n’en ai-je pas 
soixante qui n’ont peur de personne? Je 
prends sur moi toute la responsabilité de 
ma détermination, et je vous promets de 
vous défendre , s’il le faut , contre votre 
chef. Je n’aurais pas cru qu’un vieux mili- 
taire comme vous eût besoin, pour faire son 
devoir, de la protection d’un jeune homme 
comme moi.» . . . 

1 v -* • t * 

5 . 
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Ezzelino, resté seul, se promena avec 
agitation dans la salle. Le soleil était cou- 
ché et le jour baissait. Le ciel éteignait peu 
à peu sa pourpre brûlante dans les flots de 
la mer d’Ionie. Les rivages dentelés de la 
Garnie encadraient la scène immense qui 
se déployait autour de l’île. Le comte s’ar- 
rêta devant Fétroite croisée à double ogive 
fleurie qui dominait, à une élévation de 
plus de cent pieds, ce tableau splendide. Ce 
château, dont les murailles lisses tombaient 
sur un rocher à pic toujours battu des va- 
gues, semblait prendre ses racines pro- 
fondes dans l’abîme et vouloir s’élancer 
jusqu’aux nues. Son isolement sur cet 
écueil lui donnait un’ aspect audacieux et 
misérable à la fois. Ezzelino, tout en admi- 
rant cette situation pittoresque, sentit 
comme une sorte de vertige, et se demanda 
si une telle résidence n’était pas bien propre 
à exalter jusqu’au délire un esprit impres- 
sionnable comme devait l’être celui de So- 

* 

ranzo. L’inaction, la maladie et le chagrin 


i 
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lui parurent, dans un pareil séjour, des tor- 
tures pires que la mort, et une sorte de 
pitié vint adoucir l’indignation qui jusque- 
là avait rempli son âme. 

Mais il résista à cet instinct d’une âme 
trop généreuse, et, comprenant l’impor- 
tance du devoir qu’il s’était imposé, il s’ar- 
racha à sa contemplation et reprit sa marche 
rapide le long de la grande salle. 

Un affreux silence , indice de terreur et 
de désespoir , régnait dans cette demeure 
guerrière , où le bruit des armes et le cri 
des sentinelles eussent dû, à toute heure, se 
mêler à la voix des vents et des ondes. O» 
n’y entendait que le cri des oiseaux de mer 
qui s’abattaient , à l’entrée de la nuit , par 
troupes nombreuses , sur les récifs , et les 
flots qui brisaient solennellement en éle- 
vant une grande plainte monotone dans 
l’espace. 

Ce lieu avait été témoin jadis d’une 
grande scène de gloire et de carnage. Autour 
de ces écueils Curzolari ( les antiques Échi- 
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nades), l’héroïque bâtard deCharles-Quint, 
don Juan d’Autriche, avait donné le premier 
signal de la grande bataille de Lépante et 
anéanti les forces navales de la Turquie, de 
l’Égypte et de l’Algérie. La construction du 
château remontait à cette époque; il portait 
le nom de San-Silvio , peut-être parce qu’il 
avait été bâti ou occupé par le comte Sil vio 
de Porcia l’un des vainqueurs de la campa- 
gne. Sur les parois de la salle, Ezzelin vit, 
à la dernière lueur du jour, trembloter les 
grandes silhouettes des héros de Lépante , 
peints à fresque assez grossièrement, dans 
des proportions colossales, et revêtus de 
leurs puissantes armures de guerre. On y 
voyait le généralissime Yeniers, qui, à l’âge 
de soixante-seize ans, fit des prodiges de va- 
leur; le provéditeur Barbarigo, le marquis 
de Santa-Cruz, les vaillants capitaines Lo- 
redano et Malipiero, qui tous deux per- 
dirent la vie dans cette sanglante journée; 
enfin le célèbre Bragadino, qui avait été 
écorché vif quelques mois avant la bataille, 
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par ordre de Mustapha, et qui était repré- 
senté dans toute l’horreur de son supplice , 
la tète ceinte d’une auréole de martyr et le 
corps à demi dépouillé de sa peau. Ces fres- 
ques étaient peut-être l’œuvre de quelque 
soldat artiste, blessé au combat de Lépante. 
L’air de la mer en avait fait tomber une par- 
tie ; mais ce qui en restait avait encore un 
aspect formidable, et ces spectres héroïques, 
mutilés et comme flottants dans le crépus- 
cule, firent passer dans l’âme d’Ezzelino 
des émotions de terreur religieuse et d’en- 
thousiasme patriotique. 

Quelle fut sa surprise, lorsqu’il fut tiré de 
son austère rêverie par les sons d’un luth ! 
Une voix de femme, suave et pleine d’har- 
monie, quoique un peu voilée par le chagrin 
ou la souffrance, vint s’y mêler, et lui fit 
entendre distinctement ces vers d’une ro- 
mance vénitienne bien connue de lui : 


Vénus est la belle déesse, 
Venise est la belle cité. 
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Doux astre , ville enchanteresse , 

Perles d’amour et de beauté , 
x Vous vous couchez dans l'onde amère , 

é 7 

Le soir , comme dans vos berceaux ; 

Car vous êtes sœurs , et pour mère 
Vous eûtes l’écume des flots. 

• 

. Ezzelino n'eut pas un instant de doute 
sur cette romance et sur cette voix. 

« Giovanna! * s’écria-t-il en s’élançant 
à l’autre bout de la salle, et en soulevant 

d’une main tremblante l’épais rideau de 

• 

tapisserie qui obstruait la croisée du fond. 

Cette croisée donnait sur l’intérieur du 
château , sur une de ces parties ceintes de 
bâtiments que dans nos édifices français du 
moyen-âge on appelait le préau. Ezzelino 
vit une petite cour dont l’aspect contrastait 
avec tout le reste de File et du château. 
C’était un lieu de plaisance bâti récemment 
à la manière orientale, et dans lequel on 
avait semblé vouloir chercher un refuge 
contre l’aspect fatigant des flots et l’âpreté 
des brises marines. Sur une assez large 
plate-forme quadrangulaire, on avait rap- 
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porte des terres végétales , et les plus belles 
fleurs de la Grèce y croissaient à l’abri des 
orages. Ce jardin artificiel était rempli 
d’une indicible poésie. Les plantes qu’on y 
avait acclimatées de force avaient une lan- 
gueur et des parfums étranges , comme si 
elles eussent compris les voluptés et la 
souffrance d’une captivité volontaire. Un 
soin délicat et assidu semblait présider à 
leur entretien. Un jet d’eau de roche mur- 
murait au milieu dans un bassin de marbre 
de Paros. Autour de ce parterre régnait une 
galerie de bois de cèdre découpée dans le 
goût moresque avec une légèreté et une 
simplicité élégantes. Cette galerie laissait 
entrevoir, au-dessous et au-dessus de ses 
arcades , les portes cintrées et les fenêtres 
en rosaces des appartements particuliers 
du gouverneur; des portières de tapisseries 
d’Orient et des tendines de soie écarlate en 
dérobaient la vue intérieure aux regards 
du comte. Mais à peiue eut-il , d’une voix 
émue et pénétrante , répété le nom de Gio-, 
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» 

vanna, qu’un de ces rideaux se souleva ra- 
pidement. Une ombre blanche et délicate 
se dessina sur le balcon, agita son voile 
comme pour donner un signe de reconnais- 
sance, et, laissant retomber le rideau, dis- 
parut au même instant. Le comte fut forcé 
d’abandonner la fenêtre, Léontio venait lui 
rendre compte de son message; mais Ezze- 
lino avait reconnu Giovanna, et il écoutait 
à peine la réponse du vieux commandant. 

Léontio vint annoncer que le gouverneur 
était réellement en course aux environs de 
l’ile; mais, soit qu’il eût mis pied a terre 
quelque part dans les rochers de la plage de 
Carnie, soit qu’il se fût engagé dans les 
nombreux îlots qui entourent l’île princi- 
pale de Curzolari, on ne découvrait nulle 
part son esquif, à l’aide de la lunette. 

« Il est fort étrange, dit Ezzelin , que 
dans ces courses aventureuses il ne ren- 
contre point les pirates. 

— Cela est étrange en effet, répartit le 
commandant. On dit qu’il y a un Dieu pour 
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les hommes ivres et pour les fous. Je gage 

» 

que si messer Orio était dans son bon sens 
et connaissait le danger auquel il s’expose , * 
en allant ainsi presque seul , sur une bar- 
que, côtoyer des écueils infestés de bri- 
gands , il aurait déjà trouvé dans ces cour- 
ses la mort qu’il semble chercher, et qui de 
son côté semble le fuir. 

— Vous ne m’aviez pas dit, messer Léon- 
tio, interrompit Ezzelin qui ne l’écoutait 
pas , que la signora Soranzo fût ici. 

< 

— Votre seigneurie ne me l’avait pas de- 
mandé , répondit Léontio. Elle est ici depuis 
deux mois environ , et je pense qu’elle y est 
venue sans le consentement de son époux ; 
car, à son retour de l’expédition de Fatras, 

soit qu’il ne l’attendît pas , soit que, dans 

# 

sa folie , il eût oublié qu’elle dût venir le re- 
joindre, messer Orio lui a fait un accueil 
très froid. Cependant il l’a traitée avec les 
plus grands égards, et puisque votre sei- 
gneurie a jeté les yeux sur la partie du châ- 
teau que l’on découvre de cette fenêtre, elle 
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a pu voir qu’on y a construit, avec une cé- 

* 

lérité presque magique, un logement de 
• bois à la manière orientale , très simple à la 
vérité, mais beaucoup plus agréable que ces 
grandes salles froides et sombres dans le 
goût de nos pères. Le jeune esclave turc que 
messer Soranzo a ramené de Patras a donné 
le plan et présidé à tous les détails de ce 
harem improvisé où il n’y a qu’une sultane, 
il est vrai , mais plus belle à elle seule que 
les cinq cents femmes réunies du sultan . On 
a fait ici tout ce qui était possible, et même 
un peu plus , comme l’on dit , pour rendre 
supportable à la nièce de l’illustre amiral 
le séjour de cette lugubre demeure. » 
Ezzelin laissait parler le vieux comman- 
dant sans l’interrompre. Il ne savait à quoi 
se résoudre. Il désirait et craignait tout à la 
fois de voirGiovanna. Il ne savait comment 
interpréter le signe qu’elle lui avait fait de 
sa fenêtre. Peut-être avait-elle besoin , dans 
sa triste situation , d’une protection respec- 
tueuse et désintéressée. 11 allait se décider 
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à lui faire demander une entrevue par Léon- 
tio , lorsque une femme grecque , qui était 
au service de Giovanna , vint de sa part le 
prier de se rendre auprès d'elle. Ezzelin prit 
avec empressement son chapeau qu’il avait 
jeté sur une table , et se disposait à suivre 
l’envoyée, lorsque Léon tio, s’approchant 
de lui et lui parlant à voix basse , le conjura 
de ne point répondre à cet appel de la si- 
gnora , sous peine d’attirer sur lui et sur 
elle-même la colère de Soranzo. 

« Il a défendu sous les peines les plus sé- 
vères , ajouta Léon tio , de laisser aucun Vé- 
nitien, quels que soient son rang et son âge, 
pénétrer dans ses appartements intérieurs; 
et comme il est également défendu à la si- 
gnora de franchir l’enceinte des galeries de 
bois , je déclare que cette entrevue peut être 
également funeste à votre seigneurie, à la 
signora Soranzo et à moi. 

— Quant à vos craintes personnelles, ré- 
pondit Ezzelin d’un ton ferme, je vous ai 
déjà dit, monsieur, que vous pouviez passer 
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à bord de ma galère et que vous y seriez en 
sûreté; et quant à la signora Soranzo, puis- 
qu’elle est exposée à de tels dangers , il est 
temps qu’elle trouve un homme capable de 
l’y soustraire, et résolu h le tenter. » 

En parlant ainsi, il fit un geste expressif 
qui écarta promptement Léontio de la porte 
vers laquelle il s’était précipité pour lui bar- 
rer le passage. 

* Je sais , dit celui-ci en se retirant, le 
respect que je dois au rang que votre sei- 
gneurie occupe dans la république et dans 
l’armée; je la supplie donc de constater au 
besoin que j’ai obéi à ma consigne, et qu’elle 
a pris sur elle de l’outrepasser. » 

La servante grecque ayant pris, dans 
une niche de l’escalier, une lampe d’argent 
qu’elle y avait déposée, conduisit Ezzelin à 
travers un dédale de couloirs, d’escaliers et 
de terrasses, jusqu’à la plate-forme qui ser- 
vait de jardin. L’air tiède du printemps hâtif 
et généreux de ces climats soufflait molle- 
ment dans ce site abrité de toutes parts. De 
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beaux oiseaux chantaient dans une volière, 
et des parfums exquis s’exhalaient des buis- 
sons de fleurs pressées et suspendues en fes- 
tons à toutes les colonnes. On eût pu se 
croire dans un de ces beaux cortile des pa- 
lais vénitiens, où les roses et les jasmins, 
acclimatés avec art, semblent croître et 
vivre dans le marbre et la pierre. 

L’esclave grecque souleva le rideau de 
pourpre de la porte principale, et le comte 
pénétra dans un frais boudoir de style by- 
zantin, décoré dans le goût de l’Italie. 

Gio vanna était couchée sur des coussins 

». ' 

de drap d’or brodé en soie de diverses cou- 
leurs . Sa guitare étai t encore dans ses mains , 
et le grand lévrier blanc d’Orio , couché à 
ses pieds, semblait partager son attente mé- 
lancolique. Elle était toujours belle, quoique 
bien différente de ce qu’elle avait été na- 
guère. Le brillant coloris de la santé n’ani- 
mait plus ses traits, et l’embonpoint de sa 
jeunesse avait été dévoré par le souci. Sa 
robe de soie blanche était presque du même 
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ton que son visage, et ses grands bracelets 
d’or flottaient sur ses bras amaigris. Il sem- 
blait qu’elle eût déjà perdu cette coquetterie 
et ce soin de sa parure qui, chez les femmes, 
est la marque d’un amour partagé. Les ban- 
deaux de perles de sa coiffure s’étaient dé- 
tachés et tombaient avec ses cheveux dé- 
noués sur ses épaules d’albâtre, sans qu’elle 
permît à ses esclaves de les rajuster. Elle 
n’avait plus l’orgueil de la beauté. Un mé- 
lange de faiblesse languissante et de viva- 
cité inquiète se trahissait dans son attitude 
et dans ses gestes. Lorsque Ezzelin entra, 
elle semblait brisée de fatigue, et ses pau- 
pières veinées d’azur ne sentaient pas l’é- 
ventail de plumes qu’une esclave moresque 
agitait sur son front ; mais au bruit que fit 
le comte en s’approchant, elle se souleva 
brusquement sur ses coussins, et fixa sur 
lui un regard où brillait la fièvre. Elle lui 
tendit les deux mains à la fois pour serrer 
la sienne avec force, puis elle lui parla 
avec enjouement, avec esprit, comme si 
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elle l’eût retrouvé à Venise au milieu d’un 

bal. Un instant après , elle étendit le bras 

* 

pour prendre, des mains de l’esclave, un 
flacon d’or incrusté de pierres précieuses, 
qu’elle respira en pâlissant, comme si elle 
eût été près de défaillir; puis elle passa ses 
doigts nonchalants sur les cordes de son 
luth, fit à Ezzelin quelqûes questions fri- 
voles dont elle n’écouta pas les réponses; 
enfiu, se soulevant et s’accoudant siir le re- 
bord d’une étroite fenêtre placée derrière 
elle, elle attacha ses regards sur les flots 
noirs où commençait à trembler le reflet de 
l’étoile occidentale, et tomba dans une 
muette rêverie. Ezzelin comprit que le 
désespoir était en elle. 

Au bout de quelques instants, elle fit signe 
à ses femmes de se retirer, çt lorsqu’elle fut 

seule avec Ezzelin, elle ramena sur lui ses 

' * * 1 « 

grands yeux bleus cernés d’un bleu encore 
plus sombre, et le regarda avec une singu- 
lière expression de confiance et de tristesse. 
Ezzelin, jusque-là mortellement troublé de 

xxr. fi 
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sa présence et de ses manières, sentit se ré- 
veiller en lui celte tendre pitié qu’elle sem- 
blait implorer. Il fit quelques pas vers elle; 
elle lui tendit de nouveau la main, et l’atti- 
rant à ses pieds sur un coussin : 

* O mon frère ! lui dit-elle , mon noble 
Ezzelin ! vous ne vous attendiez pas sans 
doute à me retrouver ainsi ! Vous voyez sur 
mes traits les ravages de la souffrance; ah! 
votre compassion serait plus grande si vous 
pouviez sonder l’abîme de douleur qui s’est 
creusé dans mon âme! 

— Je le devine, madame, répondit Ezze- 
lin; et puisque vous m’accordez le doux et 

i 

saint nom de frère, comptez que j’en rem- 
plirai tous les devoirs avez joie. Donnez-moi 
vos ordres, je suis prêt à les exécuter fidè- 
lement. 

— Je ne sais ce que vous voulez dire, 
mon ami, reprit Giovanna, je n’ai point 
d’ordres à vous donner, si ce n’est d’em- 
brasser pour moi votre sœur Argiria, le bel 
ange, de me recommander à ses prières et 
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de garder mon souvenir, afin de vous en- 
tretenir de moi quand je ne serai plus. Te- 
nez, ajouta-t-elle en détachant de sa cheve- 

«r ■% 

lure d’ébène une fleur de laurier-rose à 
demi flétrie, donnez-lui ceci en mémoire de 
moi, et dites-lui de se préserver des pas- 
sions, car il y a des passions qui donnent 
la mort, et cette fleur en est l’emblème : 
c’est une fleur-reine, on en couronne les 
triomphateurs ; mais elle est , comme For- 

4 . ' 

gueil,un poison subtil. 

— Et cependant, Giovanna, cen*estpas 

t 

l’orgueil qui vous tue, dit Ezzelin en rece- 
vant ce triste don; l’orgueil ne tue que les 
hommes; c’est l’amour qui tue les femmes* 
— Mais ne savez-vous pas, Ezzelin, que, 
chez les femmes, l’orgueil est souvent le 

mobile de l’amour? Ah! nous sommes des 

Mhi , . 

êtres sans force et sans vertu, ou plutôt 

notre faiblesse et notre énergie sont ésale- 

ment inexplicables! Quand je songe à la 

puérilité des moyens qu’on emploie pour 

nous séduire, à la légèreté avec laquelle 

6 . 
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nous laissons la domination de l'homme 
s'établir sur nous, je ne comprends pas 
l'opiniâtreté de ces attachements si prompts 
à naître, si impossibles â détruire. Tout à 
l’heure je redisais une romance que vous 
devez vous rappéler^puisque c’est vous qui 
l'avez composée pour moi. Eh bien! en la 
chantant, je songeais à ceci, que la nais- 

sance de Vénus est une fiction d'un sens 

• *. 

bien profond. A son début, la passion est 
comme une écume légère que le vent bal- 
lotte sur les flots. Laissez-la grandir, elle 

devient immortelle. Si vous en aviez le 

* 

temps , je vous prierais d'ajouter à ma ro- 
mance un couplet où vous exprimeriez 
cette pensée; car je la chante souvent, et 

bien souvent je pense à vous, Ezzelin. 

% 

Croiriez- vous que tout à l'heure, lorsque 
vous avez prononcé mon nom de la fenêtre 
de la galerie, votre voix ne rn'a pas laissé 
le moindre doute? Et quand je vous ai 
aperçu dans le crépuscule , mes yeux n'ont 
pas hésité un instant à vous reconnaître. 

♦ N 


I 
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C’est que nous ne voyons pas seulement 
avec les yeux du corps. L’âme a des sens 
mystérieux, qui deviennent plus nets et 
plus perçants à mesure que nous déclinons 
rapidement vers une fin prématurée. Je 
l’avais souvent ouï dire à mon oncle. Vous 
savez ce qu’on raconte de la bataille de Lé- 
pante. La veille du jour où la flotte otto- 
mane succomba squs les armes glorieuses 
de nos ancêtres autour de ces écueils , les 
pêcheurs des lagunes entendirent autour 
de Venise de grands cris de guerre, des 
plaintes déchirantes , et les coups redoublés 
d’une canonnade furieuse. Tous ces bruits 
flottaient dans les ondes et planaient dans 
les cieux. On entendait le choc des armes, 
le craquement des navires, le sifflement 
des boulets , les blasphèmes des vaincus , la 
plainte des mourants ; et cependant aucun 
■combat naval ne fut livré cette nuit-là , ni 
sur l’Adriatique , ni sur aucune autre mer. 
Mais ces âmes simples eurent comme une 
révélation et une perception anticipée de ce 
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qui arriva le lendemain à la clarté du soleil, 
à deux cents lieues de leur patrie. C’est le 
même instinct qui m’a fait savoir la nuit 
dernière que je vous verrais aujourd’hui ; 
et ce qui vous paraîtra fort étrange., Ezze- 
lin , c’est que je vous ai vu exactement dans 
le costume que vous avez maintenant , et 
pâle comme vous l'êtes. Le reste de mon 
rêve est sans doute fantastique, et pourtant 
je veux vous le dire. Vous étiez sur votre 
galère aux prises avec les pirates , et vous 
déchargiez votre pistolet à bout portant sur 
un homme dont il m’a été impossible de 
voir la figure , mais qui était coiffé d’un tur- 
ban rouge. En ce moment, la vision a dis- 
paru. 

— Cela est étrange, en effet, » dit Ez- 
zelin, en regardant fixement Giovanna, 
dont l’œil était clair et brillant , la parole 
animée , et qui semblait sous l’inspiration 
d’une sorte de puissance divinatoire. 

Giovanna remarqua son étonnement et 
lui dit: 
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* Vous allez croire que mon esprit est 

* 

égaré. Il n’en est rien cependant. Je n’atta- 
che point à ce rêve une grande importance, 
et je n’ai point la puissance des sybilles. 
Combien nem’eût-elle pas été précieuse en 
ces heures d’inquiétude dévorante qui se re- 
nouvellent sans cesse pour moi , et qui me 
tuent lentement! Hélas! dans ces périls 
auxquels Soranzo s’expose chaque jour, 
c’est en vain que j’ai interrogé de toute la 
puissance de mes sens et de toute celle de 

jnon âme l’horreur des ténèbres ou les bru- 

» , 

mes de l’horizon ; ni dans mes veilles déso- 
lées , ni dans mes songes funestes , je n’ai 
trouvé le moindre éclaircissement au mys- 
tère de sa destinée. Mais avant d’en finir 

• « * 

avec ces visions qui sans doute vous font 
sourire, laissez-moi vous dire que l’homme 
au turban rouge de mon rêve vous a fait, en 
s’effaçant dans les airs, un signe de menace. 
Laissez-moi vous dire aussi , et pardonnez- 
moi cette faiblesse , que j’ai senti , au mo- 
ment où la vision a disparu , une terreur 


88 l’uscoque. 

que je n’avais pas éprouvée tant que le ta- 
bleau de ce combat avait été devant mes 
yeux ; ne méprisez pas tout-à-fait les appré- 
hensions d’un esprit plus chagrin que ma- 
lade. Il me semble qu’un grand péril vous 
menace de la part des pirates , et je vous 
supplie de ne pas vous remettre en mer 
sans avoir engagé mon époux à vous don- 
ner une escorte jusqu’à la sortie de nos 
écueils. Promettez-moi de le faire. 

— Hélas! madame, répondit Ezzelin 
avec un triste sourire, quel intérêt pouvez- 
vous prendre à mon sort?Que suis-je pour 
vous? Votre affection ne m’a point élu 
époux ; votre confiance ne veut pas m’ac- 
cepter pour frère , car vous refusez mes se- 
cours, et pourtant j’ai la certitude que 
vous en avez besoin. 

— Ma confiance et mon affection sont à 
vous comme à un frère; mais je ne com- 
prends pas ce que vous me dites quand vous 
me parlez de secours. Je souffre , il est vrai ; 
je me consume dans une agonie affreuse , 
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mais vous n’y pouvez rien , mon cher Ezze- 
lin; et puisque nous parlons de confiance et 
d’affection , Dieu seul peut me rendre celles 
de Soranzo ! 

— Vous avouez que vous avez perdu son 
amour, madame; n’avouerez-vous point que 
vous avez a sa place hérité de sa haine? » 
Giovanna tressaillit, et, retirant sa main 
avec épouvante : - 

« Sa haine ! s’écria-t-elle, qui donc vous a 
dit qu’il me haïssait? Oh ! quelle parole 
avez-vous dite, et qui vous a chargé de me 

' 1r 

porter le coup mortel ? Hélas ! vous venez 
de m’apprendre que je n’avais pas encore 
souffert, et que son indifférence était encore 
pour moi du bonheur. * 

* Ezzelin comprit combien Giovanna ai- 
mait encore ce rival que, malgré lui, il ve- 
nait d’accuser. Il sentit, d’une part, la dou- 
leur qu’il causait a cette femme infortunée, 
et, de l’autre , la honte d’un rôle tout-à-fait 

opposé a son caractère; il se hâta de rassu- 

» 

rer Giovanna, et de lui dire qu’il ignorait 


9° l’lscoque. 

% 

absolument les sentiments d’Orio à son 
égard. Mais elle eut bien de la peine à croire 
qu’il eût parlé ainsi par sollicitude et sous 
forme d’interrogation. 

« Quelqu’un ici vous aurait-il parlé de 
lui et de moi? lui répéta-t-elle plusieurs fois 
en cherchant à lire sa pensée dans ses yeux. 
Serait-ce mon arrêt que vous avez prononcé 

sans le savoir, et suis-je donc la seule ici à 

» * 

ignorer qu’il me hait? Oh ! je ne le croyais 
pas ! > 

En parlant ainsi , elle fondit en larmes; 
et le comte, qui, malgré lui, avait senti l’es- 
pérance se réveiller dans son cœur, sentit 

aussi que son cœur se brisait pour toujours. 

« * 

Il fit un effort magnanime sur lui-même 
pour consoler Giovanna , et pour prouver 
qu’il avait parlé au hasard. Il l’interrogea 
affectueusement sur sa situation. Affaiblie 
par ses pleurs et vaincue par la noblesse 
des sentiments d’Ezzelin, elle s’abandonna 
à plus d’expansiou qu’elle n’avait résolu 
jpeut-ètre d’en avoir. . 
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« 0 mon ami ! lui dit-elle, plaignez-moi , 
car j’ai été insensée en choisissant pour ap- 
pui cet être superbe qui ne sait point aimer! 
Orio n’est point comme vous un homme de 
tendresse et de dévouement; c’est un 
homme d’action et de volonté. La faiblesse 
d’une femme ne l’intéresse pas; elle l’em- 
barrasse. Sa bonté se borne à la tolérance; 
.elle ne s’étend pas jusqu’à la protection. 
Aucun homme ne devrait moins inspirer 

.4 

l’amour, car aucun homme ne le comprend 
et ne l’éprouve moins. Et cependant cet 
homme inspire des passions immenses, des 
dévouements infatigables. On ne l’aime ni 

ne le hait à demi, vous le savez ; et vous sa- 

» 

vez aussi, sans doute, que pour les hommes 
de cette nature, il en est toujours ainsi. 
Plaignez-moi donc, car je l’aime jusqu’au 
délire, et son empire sur moi est sans bor- 
nes. Vous voyez, noble Ezzelin ,,que mon 
malheur est sans ressources. Je ne me fais 
point illusion, et vous pouvez me rendre 
cette justice, .que j’ai toujours été sincère 
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avec vous comme avec moi-même. Orio 
mérite l’admiration et l’estime des hommes, 
car il a une haute intelligence, un noble 
courage et le goût des grandes choses; mais 
il ne mérite ni l’amitié, ni l’amour, car il ne 
ressent ni l’un ni l’autre; il n’en. a pas be- 
soin, et tout ce qu’il peut pour les êtres qui 
l’aiment, c’est de se laisser aimer. Souve- 
nez-vous de ce que je vous ai dit à Venise, 
le jour où j’ai eu le courage égoïste de vous 
ouvrir mon cœur, et de vous avouer qu’il 
m’inspirait un amour passionné, tandis que 
vous ne m’inspiriez qu’un amour fraternel. 

— Ne rappelons pas ce jour de triste mé- 
moire, dit Ezzelin ; quand la victime survit 
au supplice, chaque fois que son souvenir 
s’v reporte, elle croit le subir encore. 

— Ayez le courage de vous rappeler ces 
choses avec moi, reprit Giovanna, nous ne 
nous reverrons peut-être plus , et je veux 
que vous emportiez la certitude de mon es- 
time pour vous, et du repentir que j’ai gardé 
de ma conduite à votre égard. 
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— Ne me parlez pas de repen tir, s’écria Ez- 

, • # * 

zelin attendri ; de quel crime, ou seulement 

« 

de quelle faute légère êtes- vous coupable? 
N’avez-vous pas été franche et loyale avec 
moi ? N’avez-vous pas été douce et pleine de 
pitié, en me disant vous-même ce que toute 

autre à votre place m’eût fait signifier par 

' ♦ 

ses parents et sous le voile de quelque pré- 
texte spécieux! Je me souviens de vos pa- 
roles : elles sont restées gravées dans mon 
cœur pour mon éternelle consolation et en 

f 

même temps pour mon éternel regret. « Par- 
don nez-nçioi , avez-vous dit , le mal que je 
vous fais, et priez Dieu que je n’en sois pas 
punie ; car je n’ai plus ma Volonté , et je 
cède à une destinée plus forte que moi. * 

— Hélas! hélas! dit Giovanna, oui, c’é- 
tait une destinée! Je le sentais déjà, car mon 
amour est né de la peui^, et, avant que je 
connusse à quel point cette peur était fon- 
dée, elle régnait déjà sur moi. Tenez, Ez- 
zelin, il y a toujours eu en moi un instinct 
de sacrifice et d’abnégation , comme si 
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j’eusse été marquée, en naissant, pour tom- 
ber en holocauste sur l’autel de je ne sais 
quelle puissance avide de mon sang et de mes 
larmes. Je me souviens de ce qui se passait 
en moi lorsque vous me pressiez de vous 
épouser, avant le jour fatal où j’ai vu So- 
ranzopourla première fois. «Hâtons-nous, 
me disiez-vous; quand on s’aime, pourquoi 
tarder à être heureux? Parce que nous som- 
mes jeunes tous deux, ce n’est pas une rai- 
son pour attendre. Attendre, c’est braver 
Dieu, car l’avenir est son trésor; et ne pas 
profiter du présent, c’est vouloir d’avance 
s’emparer de l’avenir. Les malheureux doi- 
vent dire : Demain ! et les heureux : Aujour- 
d’hui! Qui sait ce que nous serons demain? 
Qui sait si la balle d’un Turc ou une vague 
de la mer ne viendra pas nous séparera ja- 
mais? Et vous-même, pouvez-vous assurer 
que demain vous m’aimerez comme aujour- 
d’hui ? » 'Un vague pressentiment vous fai- 
sait ainsi parler sans doute, et vous disait 
de vous hâter. Un pressentiment plus vague 
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encore m’empêchait de céder, et me disait 
d’attendre. Attendre quoi? Je ne le savais 
pas ; mais je croyais que l’avenir me réser- 
vait quelque chose , puisque le présent me 
laissait désirer. 

— Vous aviez raison , dit le comte, l’a- 
venir vous réservait l’amour. 

— Sans doute, reprit Giovanna avec 
amertume, il me réservait un amour bien 
différent de ce que j’éprouvais pour vous. 
J’aurais tort de me plaindre , car j’ai trouvé 
ce que je cherchais. J’ai dédaigné le calme, 
et j’ai trouvé l’orage. Vous rappelez-vous ce 
jour où j’étais assise entre mon oncle et 
vous? Je brodais , et vous me lisiez des vers. 
On annonça Orio Soranzo. Ce nom me fit 
tressaillir, et en un instant tout ce que j’a- 
vais entendu dire de cet homme singulier 
me revint à la mémoire. Je ne l’avais jamais 
vu, et je tremblai de tous mes membres, 
quand j’entendis le bruit de ses pas. Je n’a- 
perçus ni son magnifique costume, ni sa 
haute taille , ni ses traits empreints d’une 
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beauté divine , mais seuleinenl deux grands 
yeux noirs pleins à la fois de menace et de 
douceur, qui s’avançaient vers moi fixes et 
étincelants. Fascinée par ce regard magi- 
que , je laissai tomber mon ouvrage, et res- 
tai clouée sur mon fauteuil, sans pouvoir ni 
me lever, ni détourner la tête. Au moment 
où Soranzo, arrivé près de moi , se courba 
pour me baiser la main , ne voyant plus ces 
deux yeux qui m’avaient jusque-là pétrifiée, 
je m’évanouis. On m’emporta, et mon on- 
cle, s’excusant sur mon indisposition, le 
pria de remettre sa visite à un autre jour. 
Vous vous retirâtes aussi sans comprendre 
la cause de mon évanouissement. 

c Orio , qui connaissait mieux les fem- 
mes et le pouvoir qu’il avait sur elles, pensa 
qu’il pouvait bien être pour quelque chose 
dans mon mal subit : il résolut de s’en as- 
surer. il passa une heure à se promener sur 
le canal Azzo, puis se fit de nouveau débar- 
quer au palais Morosini. Il fit appeler le 
majordome, et lui dit qu’il venait savoir de 
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mes nouvelles. Quand on lui eut répondu 
que j'étais complètement remise, il monta, 
présumant, disait-il, qu'il ne pouvait plus 
y avoir d’indiscrétion à se présenter, et il se 
fit annoncer une seconde fois. lime trouva 
bien pâlie, mais embellie, disait-il, par ma 
pâleur même. Mon oncle était un peu sé- 
rieux ; pourtant il le remercia cordialement 
* 

, de l'intérêt qu'il me portait, et de la peine 
qu’il avait prise de revenir si tôt s'informer 
de ma santé. Et comme , après ces compli- 
ments, il voulait se retirer, on le pria de 
rester. Il ne se le fit pas dire deux fois, et 

continua la conversation. Résolu déjà à 

✓ 

profiter du premier effet qu'il avait produit, 
il s’étudia à déployer d'un coup devant moi 

tous les dons qu’il avait reçus de la nature, . 

» «■ 

et à soutenir les charmes de sa personne par 
ceux de son esprit. Il réussit complètement, 
et lorsque , au bout de deux heures , il prit 
le parti dese retirer, j’étais déjà subjuguée. 

Il me demanda la permission de revenir le 

lendemain, l'obtint, et partit avec la certi- 

7 
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tade d’achever bientôt ce qu’il avait si heu- 
reusement commencé. Sa victoire ne fut ni 

longue ni difficile. Son premier regard m’a- 

» 

vait intimé l’ordre d’être à lui, et j’étais 
déjà sa conquête. Puis-je vraiment dire que 
je l’aimais? Je ne le connaissais pas, et je 
n’avais presque entendu dire de lui que 
du mal. Comment pouvais-je préférer un 
homme qui ne m’inspirait encore que de la 

crainte à celui qui m’inspirait la confiance 

« 

et l’estime? Ah! devrais-je chercher mon 
excuse dans la fatalité? Ne ferais-je pas 
mieux d’avouer qu’il y a dans le cœur de la 
femme un mélange de vanité qui s’enor* 
gueillit de régner en apparence sur un 
homme fort, et de lâcheté qui va au-devant 

. de sa domination? Oui ! oui ! j’étais vaine de 

« 

la beauté d’Orio; j’étais fière de toutes les 
passions qu’il avait inspirées, et de tous les 
duels dont il était sorti vainqueur. Il n’y 
avait pas jusqu’à sa réputation de débauché 
qui ne semblât un titre à l'attention et un 
appât pour la curiosité des autres femmes. 
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Et j’étais flattée de leur enlever ce cœur vo- 
lage et fier qui les avait toutes trahies, et 

qui à toutes avait laissé de longs regrets. 

* * • 0 
Sous ce rapport du moins, mon fatal 

amour-propre a été satisfait. Orio m’est 

resté fidèle , et , du jour de son mariage , il 

! 

semble que les femmes n’aient plus rien été 
pour lui. Il a semblé m’aimer pendant quel- 
que temps, puis bientôt il n’a plus aimé ni 
moi ni personne, et l’amour de la gloire l’a 
absorbé tout entier ; et je n’ai pas compris 
pourquoi, ayant un si grand besoin d’indé- 
pendance et d’activité, il avait contracté des 
liens qui ordinairement sont destinés à res- 
treindre l’une et l’autre. * 

Ezzelin regarda attentivement Gîovanna. 
Ilavait peineà croire qu’elle parlâtainsi sans 
arrière-pensée, et que son aveuglement allât 
jusqu’à ne pas soupçonner les vues ambi- 
tieuses qui avaient porté Orio à rechercher- 
sa main. Voyant la candeur de cette âme gé- 
néreuse, il n’osa pas chercher à l’éclairer, 

et il se borna à lui demander comment elle 

7 . 
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avait perdu si vite Famour de son époux. 

Elle le lui raconta en ces termes : 

c Avant notre hyménée, il semblait qu'il 
m’aimât éperdument. Je le croyais du 
moins* car il me le disait, et ses paroles ont 
une éloquence et une conviction à laquelle 
rien ne résiste. Il prétendait que la gloire 
n'était qu’une vaine fumée bonne pour eni- 
vrer les jeunes gens ou pour étourdir les 
malheureux. Il avait fait la dernière cam- 
pagne pour faire taire les sots et les envieux 
qui l'accusaient de s'énerver dans les plai- 
sirs. Il s'était exposé à tous les dangers avec 
l'indifférence d'un homme qui se conforme 
à un usage de son temps et de son pays. 
Il riait de ces jeunes gens qui se précipi- 
tent dans les combats avec enthousiasme, 
et qui se croient bien grands parce qu'ils 
ont payé de leur personne et bravé des 
périls que. le moindre soldat affronte 
tranquillement. Il disait qu'un homme 
avait à choisir dans la vie entre la gloire 
et le bonheur; que , le bonheur étant près- 
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que impossible à trouver, le plus grand 
nombre était forcé de chercher la gloire; 
mais que l’homme qui avstit réussi à s’em- 
parer du bonheur, et surtout du bonheur 
dans l’amour, qui est le plus complet, le plus 
réel et le plus noble de tous, était un pau- 
vre cœur et un pauvre esprit quand il se 
lassait de ce bonheur et retournait aux mi- 
sérables triomphes de l’amour - propre. 
m » 

Orio parlait ainsi devant moi, parce qu’il 
avait entendu dire que vous aviez perdu 
mon affection pour n’avoir pas voulu me 
promettre de ne point retourner à la guerre. 

Il voyait que j’avais une âme tendre, un 
caractère timide f et que l’idée de le voir s’é- 
loigner de moi aussitôt après notre mariage 
me faisait hésiter. Il voulait m’épouser, et 
rien ne lui eût coûté, m’a-t-il dit depuis , 
pour y parvenir; il n’eût reculé devant au- 
cun sacrifice, devant aucune promesse im- 
prudente ou menteuse. Oh ! qu’il m’aimait 
alors ! Mais la passion des hommes n’est que 
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du désir, et ils se lassent aussitôt qu’ils pos- 
sèdent. Très peu de temps après notrehymé- 
née, je le vis préoccupé et dévoré d’agita- 
tions secrètes. Il se jeta de nouveau dans le 
bruit du monde, et attira chez moi toute la 
ville. Il me sembla voir que cet amour du 
jeu qu’on lui avait tant reproché, et ce be- 
soin d’un luxeeffréné qui le faisait regarder 
comme un homme vain et frivole, repre- 
naient rapidement leur empire sur lui. Je 
m’en effrayai, non que je fusse accessible à 
des craintes vulgaires pour ma fortune : je 
ne la considérais plus comme mienne, de- 
puis que j’avais cédé avec bonheur à Orio 
l’héritage de mes ancêtres. Mais ces pas- 
sions le détournaient de moi. 11 me les avait 
peintes comme les amusements misérables 
qu’une âme ardente et active est forcée de 
se créer, faute d’un aliment plus digne 
d’elle. Cet aliment seul digne de l’âme d’O- 
rio, c’était l’amour d’une femme comme 
moi. Toutes les autres l’avaient trompé ou 
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lui avaient semblé indignes d’occuper toute 
son énergie. Il aurait été forcé de la dépen- 
ser en vains plaisirs. Mais combien ces plai- 
sirs lui semblaient méprisables depuis qu’il 
possédait en moi la source de toutes les joies! 
Voilà comment il me parlait ; et moi , in- 
sensée , je le croyais aveuglément. Quelle 
fut donc mon épouvante quand je vis que 
je ne lui suffisais pas plus que ne l’avaient 
fait les autres femmes, et que, privé de fê- 
tes, il ne trouvait près de moi qu’ennui et 
impatience! Un jour qu’il avait perdu des 
sommes considérables, et qu’il était en proie 
à une sorte de désespoir , j’essayai vainement 
de le consoler en lui disant que j’étais indif- 
férente aux conséquences fâcheuses de ses 
pertes, et qu’une vie de médiocrité ou de 
privations me semblerait aussi douce que 
l'opulence, pourvu qu’elle ne me séparât 
point de lui. Je lui promis que mon oncle 
ignorerait ses imprudences, et que je ven- 
drais plutôt mes diamants en secret que de 
lui attirer un reproche. Voyant qu ilnem’é- 
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coûtait pas , je m’affligeai profondément et 
lui reprochai doucement d’être plus sensible 
à une perte d’argent qu’à la douleur qu’il 
me causait. Soit qu’il cherchât un prétexte 
pour me quitter, soit que j’eusse involontai- 
rement froissé son orgueil par ce reproche , 
il se prétendit outragé par mes paroles, en- 
tra en fureur et me déclara qu’il voulait re- 
prendre du service. Dès le lendemain , malr 
gré mes supplications et mes larmes, il 
demanda de l’emploi à l’amiral , et fit ses 
apprêts de départ. A tous autres égards, 
j’eusse trouvé dans la tendresse de mon on- 
cle recours et protection. Il eût dissuadé 
Orio de m’abandonner, il l’eût ramené vers 
moi ; mais il s’agissait de guerre , et la gloire 
de la république l’emporta encore sur moi 
dans le cœur de mon oncle. Il blâma pa- 
ternellement ma faiblesse , me dit qu’il mé- 
priserait Soranzo s’il passait son temps aux 
pieds d’une femme, au lieu de défendre 
l’honneur etles intérêts de sa patrie; qu’en 
montrant, durant la dernière campagne, 
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une bravoure et des talents de premier or- 
dre , Orio avait contracté l’engagement et 
le devoir de servir son pays tant que son 
pays aurait besoin de lui. Enfin, il fallut 
céder; Orio partit, et je restai seule avec 
ma douleur. 

« Je fus longtemps , bien longtemps sous 
le coup de cette brusque catastrophe. Ce- 
pendant les lettres d’Orio , pleines de dou- 
ceur et d’affection , me rendirent l’espé- 
rance, et, sauf les angoisses de l’inquié- 
tude lorsque je le savais exposé à tant de 
périls, j’aurais encore goûté une sorte de 
bonheur. Je m’imaginai que je n’avais rien 
perdu de sa tendresse; que l’honneur im- 
posait aux hommes des lois plus sacrées que 
l’amour ; qu’il s’était abusé lui-même , lors- 
que , dans l’enthousiasme de ses premiers 
transports , , il m’avait dit le contraire; 
qu’enfin il reviendrait tel qu’il avait été pour 
moi dans nos plus beaux jours. Quelles fu- 
rent ma douleur et ma surprise lorsqu’à 

l’entrée de l’hiver, au lieu de demander à 

* 
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mon oncle l’autorisation de venir passer 
près de moi cette saison de repos (autorisa- 
tion qui certes ne lui eût pas été refusée) , 
il m’écrivit qu’il était forcé d’accepter le 
gouvernement de cette Ile pour la répres- 
sion des pirates. Comme il me marquait 
beaucoup de regrets de ne pouvoir venir me , 
rejoindre, je lui écrivis à mon tour que j’al- 
lais me rendre à Corfou , afin de me jeter 
aux pieds de mon oncle et d’obtenir son 
rappel. Si je ne l’obtenais pas, disais-je, 
j’irais partager son exil à Curzolari. Cepen- 
dant je n’osai point exécuter ce projet avant 
d’avoir reçu la réponse d’Orio , car plus on 
aime, plus on craint d’offenser l’ètre qu’on 
aime. Il me répondit, dans les termes les 
plus tendres, qu’il me suppliait de ne pas 
venir le rejoindre , et que , quant à deman- 
der pour lui un congé à mon ojicle , il serait 
fort blessé que je le fisse. Il avait de» enne- 
mis dans 1? armée, disait-il; le bonheur d’a- 
voir obtenu ma main lui avait suscité des 
envieux qui tâchaient de le desservir auprès 
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de l’amiral, et qui ne manqueraient pas de 
dire qu’il m’avait lui-même suggéré cette 
démarche, afin de recommencer une vie de 
plaisirs et d’oisiveté. Je me soumis à cette 
dernière défense ; mais quant à la première, 
comme il ne me donnait pas d’autres molils 
de refus que la tristesse de celte demeure et 
les privations de tout genre que j’aurais à y 
souffrir, comme sa lettre me semblait plus 
passionnée qu’aucune de celles qu’il m’eût 
écrites, je crus lui donner une preuve de 
dévouement en venant partager sa solitude; 
et sans lui répondre, sans lui annoncer mon 
arrivée, je partis aussitôt. Ma traversée fut 
longue et pénible; le temps était mauvais. 
Je courus mille dangers. Enlin j’arrivai ici, 
et je fus consternée en n’y trouvant point 
Orio. 11 était parti pour celte malheureuse 
expédition de Palras , et la garnison était 
dans de grandes inquiétudes sur son 
compte. Plusieurs jours se passèrent sans 
que je reçusse aucune nouvelle de lui; je 
commençais a perdre l’espérance de le re- 
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voir jamais. M’étant fait montrer l’endroit 
où il avait appareillé, et où il devait aussi 
débarquer, j’allais chaque jour, de ce côté, 
m’asseoir sur un rocher, et j’y restais des 
heures entières à regarder la mer. Bien des 
jours se passèrent ainsi , sans amener au- 
cun changement dans ma situation. Enfin 
un matin, en arrivant sur mon rocher, je 
vis sortir d’une barque un soldat turc ac- 
compagné d’un jeune garçon vêtu comme 
lui. Au premier mouvement que fit le sol- 
dat , je reconnus Orio , et je descendis en 
courant pour me jeter dans ses bras; mais 
le regard qu’il attacha sur moi fit refluer 
tout mon sang vers mon cœur, et le froid 
de la mort s’étendit sur tous mes membres. 
Je fus plus bouleversée et plus épouvantée 
que le jour où je l’avais vu pour la première 
fois, et, comme ce jour-là, je tombai éva- 
nouie : il me semblait avoir vu sur son 
visage la menace, l’ironie et le mépris à 
leur plus haute puissance. Quand je revins 
à moi , je me trouvai dans ma chambre sur 
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mon lit. Orio me soignait avec empresse- 
ment, et ses traits n'avaient plus cette ex- 
pression terrifiante devant laquelle mon 
être tout entier venait de se briser encore 
une fois. Il me parla avec tendresse et me 

présenta le jeune homme qui l'accompa- 

* * 

gnait, comme lui ayant sauvé la vie et 
rendu la liberté, en lui ouvrant les portes 
de sa prison durant la nuit. Il me pria de le 
prendre à mon service , mais de le traiter 
en ami bien plus qu'en serviteur. J’essayai 
de parler à Naama, c'est ainsi qu’il appelle 
ce garçon , mais il ne sait point un mot de 
notre Tahgue. Orio lui dit quelques mots 
en turc, et ce jeune homme prit ma main 
et la posa sur sa tête en signe d’attache- 
ment et de soumission. 

« Pendant toute cette journée, je fus heu- 
reuse; mais dès le lendemain Orio s’en- 
ferma dans son appartement, et je ne le vis 
que le soir, si sombre et si farouche, que je 
n'eus pas le courage de lui parler. 11 me 
quitta après avoir soupé avec moi. Depuis 
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ce temps, c’est-à-dire depuis deux mois, 
son front ne s’est point éclairci. Une dou- 
leur ou une résolution mystérieuse l’aî> 

* 

sorbe tout entier. Il ne m’a témoigné ni 
humeur ni colère; il s’est donné mille soins, ' 
au contraire , pour me rendre agréable le 
séjour de ce donjon , comme si , hors de 
son amour et de son indifférence, quelque 
chose pouvait m’être bon ou mauvais! Il a 
fait venir des ouvriers et des matériaux de 
Céphalonie pour me construire à la hâte 
cette demeure ; il a fait venir aussi des fem- 
mes pour me servir, et , au milieu^de ses 
préoccupations les plus sombres , jamais il 
n’a cessé de veiller à tous mes besoins et de 
prévenir tous mes désirs. Hélas! il semble 
ignorer que je n’en ai qu’un réel sur la 
terre, c’est de retrouver son amour. Quel- 
quefois... bien rarement! il est revenu vers 
moi , plein d’amour et d’effusion en appa- 
rence. Il m’a confié qu’il nourrissait un 
projet important; que, dévoré de ven- 
geance contre les infidèles qui ont massa- 
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sacré son escorte, pris sa galère, et qui 
maintenant viennent exercer leurs pirate- 
ries presque sous ses yeux , il n’aurait pas 
de repos qu’il ne les eût anéantis. Mais à 
peine s’était-il abandonné à ces aveux , que, 
craignant mes inquiétudes et s’ennuyantde 
mes larmes, il s’arrachait de mes bras pour 
aller rêver seul k ses belliqueux desseins. 
Enfin nous en sommes venus à ce point, 
que nous iie nous voyons plus que quelques 
heures par semaine , et le reste du temps 
j’ignore où il est et de quoi il s’occupe. 
Quelquefois il me fait dire qu’il profile du 
temps calme pour faire une longue prome- 
nade sur mer, et j’apprends ensuite qu’il 
n’est point sorti du château. D’autres fois 
il prétend qu’il s’enferme le soir pour tra- 
vailler, et je le vois , au lever du jour, dans 
sa barque , cingler rapidement sur les flots 
grisâtres, comme s’il voulait me cacher qu’il 
a passé la nuit dehors. Je n’ose plus l’inter- 
roger, car alors sa figure prend une expres- 
sion effrayante, et tout tremble devânt lui. 
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Je lui cache mon désespoir, et les instants 
qu’il passe près de moi , au lieu de m’ap- 
porter quelque soulagement, sont pour moi 
un véritable supplice; car je suis forcée de 
veiller à mes paroles et à mes regards même, 
pour ne point laisser échapper une seule de 
mes sinistres pensées. Quand il voit une 
larme rouler dans mes yeux malgré moi , il 
me presse la main en silence , se lève et me 
quitte sans me dire un mot; une fois j’ai été 
sur le point de me jeter à ses genoux et de 
m’y attacher, de m’y traîner, pour obtenir 
qu’il partage au moins ses soucis avec moi , 
et pour lui promettre de souscrire à tous ses 
desseins sans faiblesse etsans terreur. Mais, 
au moindre mouvement que je fais , son re- 
gard me cloue à ma place, et la parole ex- 
pire sur mes lèvres. Il semble que, si ma 
douleur éclatait devant lui , le reste de com- 
passion et d’égards qu’il me témoigne se 

♦ 

changerait en fureur et en aversion. Je suis 
restée muette ! Voilà pourquoi , quand vous 
me parlez de sa haine , je dis qu’elle est im- 
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possible, car je ne l’ai point méritée: je 
meurs en silence. > 

Ezzelin remarqua que ce récit laissait 
dans l’ombre la circonstance la plus impor- 
tante de celui de Léontio. Giovanna ne 
semblait nullement considérer Soranzo 
comme aliéné, et les questions détournées 
qu’il lui adressa prudemment à cet égard 
n amenèrent aucun éclaircissement. Gio- 
vanna manquait-elle d’une conBance abso- 
lue en lui, ou bien Léontio avait-il fait de 
faux rapports? Voyant que ses investiga- 
tions étaient infructueuses, Ezzelin conclut 
du moins qu’elle mourrait de langueur et 
de tristesse, si elle restait dans ce triste châ- 
teau, et il la supplia de se rendre à Corfou 
auprès de son oncle. Il s’offrit à l’y'conduire 
sur-le-champ; mais elle rejeta bien loin 
cette proposition, disant que pour rien au 
monde elle ne voudrait laisser soupçonner 
à son oncle qu’elle n’était point heureuse 
avec Orio, car la moindre plainte de sa part 
le ferait infailliblement tomber dans la dis- 

xxi. 8 
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grâce de l’amiral. Elle soutint d’ailleurs 
qu’Orio n'avait envers elle aucun mauvais 
procédé, et que, si l’amour qu'elle lui por- 
tait était devenu son propre supplice, Orio 
ne pouvait être accusé du mal qu’elle se fai- 
sait à elle-même. 

Ezzelin se hasarda à lui demander si elle 
ne vivait pas dans une sorte de captivité, 
et s’il n’y avait pas une consigne sévère qui 
lui interdisait la vue de tout compatriote. 
Elle répondit que cela n’était point, et que 
pour rien au monde elle n’eût reçu Ezzelino 
lui-même, s’il eût fallu désobéir à Orio pour 
goûter cette joie innocente. Orio ne lui avait 
jamais témoigné de jalousie , et plusieurs 
fois il l’avait autorisée à recevoir quiconque 
elle jugerait à propos, sans même l’en pré- 
venir. * 

Ezzelin ne savait que penser de cette 
contradiction manifeste entre les paroles de 
Giovanna et celles de Léontio. Tout à coup 
le grand lévrier blanc, qui semblait dormir, 
tressaillit, se releva, et, posant ses pattes de 
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devant sur le rebord de la fenêtre, resta im- 
mobile, les oreilles dressées. 

« Est-ce ton maître, Sirius? > lui dit Gio- 
vanna. 

Le chien se retourna vers elle d’un air 
intelligent; puis, élevant la tête et dilatant 
ses narines, il frissonna et fit entendre un 
long gémissement de douleur et de ten- 
dresse. 

«Voici Orio! dit Giovanna en passant 
son bras blanc et maigre autour du cou du 
fidèle animal; il revient! Ce noble lévrier 
reconnaît toujours , au bruit des rames , le 
bateau de son maître; et quand je vais avec 
lui attendre Orio sur le rocher, au moindre 
point noir qu’il aperçoit sur les flots, il garde 
le silence ou fait entendre ce hurlement, 
selon que ce point noir est l’esquif d’Orio 
ou celui d’un autre. Depuis qu’Orio ne lui 
permet plus de l’accompagner, il a reporté 
sur moi son attachement , ét ne me quitte 
pas plus que mon ombre. Comme moi , il 
est malade et triste; comme moi, il sait 

8 . 
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qu’il n’est plus cher à son maître; comme 

moi, il se souvient d’avoir été aimé! » 

Alors Giovanna, se penchant sur la fenê- 
tre, essaya de discerner la barque dans les 
ténèbres; mais la mer était noire comme le 
ciel, et l’on ne pouvait distinguer le bruit 
des rames du clapotement uniforme des dots 
qui battaient le rocher. 

« Êtes-vous bien sûre, dit le comte, que 
ma présence dans votre appartement n’in- 
disposera point votre mari contre vous? 

— Hélas! il ne me fait pas l’honneur 
d’être jaloux de moi, répondit-elle, 

— Mais je ferais peut-être mieux , dit 
Ezzelin, d’aller au-devant de lui? 

— Ne le faites pas, répondit-elle, il pen- 
serait que je vous ai chargé d’épier ses dé- 
marches : restez. Peut-être même ne le ver- 
rai-je pas ce soir. Il rentre souvent de ses 
longues promenades sans m’en donner 
avis, et sans l’admirable instinct de ce lé- 
vrier, qui me signale toujours son retour 
dans le château ou dans l’île, j'ignorerais 
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presque toujours s’il est absent ou présent. 
Maintenant, à tout événement, aidez-moi à 
replacer ce panneau de boiserie sur la fe- 
nêtre; car, s’il savait que je l’ai rendu mobile 
pour interroger des yeux ce côté du château 
quidonne sur les flots, il ne me le pardonne- 
rait pas. Il a fait fermer cette ouverture à l’in- 
térieur de ma chambre, prétendant que 
j’alimentais à plaisir mon inquiétude par 
cette inutile et continuelle contemplation 
de la mer. * 

Ezzelin replaça le panneau, soupirant de 
compassion pour cette femme infortunée. 

Il s’écoula encore assez de temps avant 
l’arrivée d’Orio. Elle fut annoncée par l’es- 
clave turc qui ne quittait jamais Orio. 
Lorsque le jeune homme entra , Ezzelin fut 
frappé de la perfection de ses traits à la 
fois délicats et sévères. Quoiqu’il eût été 
élevé en Turquie , il était facile de voir qu’il 
appartenait à une race plus fièrement trem- 
pée. Le type arabe se révélait dans la forme 
de ses longs yeux noirs, dans son profil 
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droit et inflexible , dans la petitesse de sa 
(aille , dans la beauté de ses mains effilées, 
dans la couleur bronzée de sa peau lisse , 
sans aucune nuance. Le son de sa voix le fit 
reconnaître aussi d'Ezzelin pour un Arabe 
qui parlait Je turc avec facilité , mais non 
sans cet accent guttural dont l'harmonie , 
étrange d'abord , s'insinue peu à peu dans 
l'âme , et finit par la remplir d'une suavité 
inconnue. Lorsque le lévrier le vit , il s’é- 

4 

lança sur lui comme s'il eût voulu ledévorer. 
Alors le jeune homme , souriant avec une 
expression de malignité féroce, et montrant 
deux rangées de dents blanches , minces 
et serrées, changea tellement de visage 
qu’il ressembla à une panthère. En même 
temps il tira de sa ceinture un poignard 
recourbé , dont la lame étincelante alluma 
encore plus la fureur de son adversaire. 
Giovanna fit un cri , et aussitôt le chien 
s'arrêta et revint vers elle avec soumission, 
tandis que l’esclave , remettant son yata- 
ghan dans un fourreau d'or chargé de pier* 
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reries, fléehit le genou devant sa maîtresse. 

« Voyez ! dit Giovanna à Ezzelin , depuis 
que cet esclave a pris auprès d’Orio la place 
de son chien fidèle , Sirius le hait tellement 
que je tremble pour lui, car ce jeune homme 
est toujours armé , et je n’ai point d’ordres 
à lui donner. Il me témoigne du respect et 
même de l'affection , mais "il n’obéit qu’à 
Orio. 

— Ne peut-il s’exprimer dans notre lan- 
gue ? dit Ezzelin , qui voyait l’Arabe expli- 
quer par signes l’arrivée d’Orio. 

— Non , répondit Giovanna , et la femme 
qui sert d’interprète entre nous deux n’est 
point ici. Voulez-vous l’appeler? 

— Il n’est pas besoin d’elle,* dit ËKzelin . 
Et adressant la parole en arabe au jeune 
homme 1 , il l’engagea à rendre compte de 
son message; pnis il le transmit à Giotanna, 
Orio , de retour de sa promenade , ayant 
appris l’arrivée du noble comte Ezzelino 
dans son île , s’apprêtait à lui offrir à sou* 
per dans les appartements de la signora 
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Soranzo, et le priait de l’excuser, s’il pre- 
nait quelques instants pour donner ses 
ordres de nuit , avant de se présenter 
devant lui. 

t Dites à cet enfant, répondit Giovanna 
à Ezzelino , que je réponds ainsi à son 
maître : L’arrivée du noble Ezzelin est un 
double bonheur pour moi , puisqu’elle me 
procure celui de souper avec mon époux. 
Mais , non , ajouta-t-elle , ne lui dites pas 
cela ; il y verrait peut-être un reproche 
indirect. Dites que j’obéis ; dites que nous 
l’attendons. > 

* 

Ezzelin ayant transmis cette réponse au 
jeune Arabe , celui-ci s’inclina respectueu- 
sement; mais, avant de sortir, il s’arrêta 
debout devant Giovanna, et, la- regardant 
quelques instants avec attention , il lui ex- 
prima par gestes qu’il la trouvait encore plus 
malade que de coutume , et qu’il en était 
affligé. Ensuite , s’approchant d’elle avec 
une familiarité naïve , il toucha ses cheveux 
et lui ût entendre qu’elle eut à les relever. 
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* Dites-lui que je comprends ses bien- 
veillants conseils , dit Giovanna au comte , 
et que je les suivrai. Il m’engage à prendre 
soin de ma parure , à orner mes cheveux de 
diamants et de fleurs. Enfant bon et rude , 
qui s’imagine qu’on ressaisit l’amour d’un 
homme par ces moyens puérils! car , selon 
lui , l’amour est l’instant de volupté qu’on 
donne ! * 

Giovanna suivit néanmoins le conseil 
muet du jeune Arabe. Elle passa dans un 
cabinet voisin avec ses femmes, et, lors- 
qu’elle en sortit, elle était éblouissante de 
parure. Cette riche toilette faisait un dou- 
loureux contraste avec la désolation qui 
régnait au fond de l’âme de Giovanna. La 
situation de cette demeure bâtie sur les 
flots et pour ainsi dire dans les vents , le 
bruit lugubre de la mer et les sifflements 
du sirocco qui commençait à s’élever , 
l’espèce de malaise qui réguait sur le visage 
des serviteurs, depuis que le maître était 
dans le château , tout contribuait à rendre 
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cette scène étrange et pénible pour Ezze- 
lin. Il lui semblait faire un rêve , et cette 
femme qu'il avait tant aimée , et que le 
matin meme il s attendait si peu à revoir , 
lui apparaissant tout d’un coup livide et 
défaillante, dans tout 1 éclat d’un habit de 
fête , lui fit l’effet d’un spectre. 

Mais le visage de Giovanna se colora , ses 
yeux brillèrent , et son front se releva avec 
orgueil, lorsque Orio entra dans la salle, 
d’un air franc et ouvert, paré, lui aussi, 
comme aux plus beaux jours de ses galants 
triomphes à Venise. Sa belle chevelure 
noire flottait sur ses épaules , en boucles 
brillantes et parfumées , et l’ombre fine de 
ses légères moustaches, retroussées à la 

vénitienne, se dessinait gracieusement sur 

» 

la pâleur de ses joues. Toute sa personne 
avait un air d’élégance qui allait jusqu’à la 
recherche. Il y avait si longtemps que Gio- 
vannà le voyait les vêtements en désordre, 
le visage assombri ou décomposé parla co- 
lère, qu'elle s’imagina ressaisir son bon- 
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heur, en revoyant l’image fidèle du Soranzo 
qui l’avait aimée. 11 semblait en effet vou- 
loir, en ce jour, réparer tous ses torts ; car, 
avant même de saluer Ezzelin , il vint à elle 
avec un empressement chevaleresque, et 
baisa ses mains à plusieurs reprises , avec 
une déférence conjugale mêlée d’ardeur 
amoureuse. Il se confondit ensuite en excu- 
ses et en civilités auprès du comte Ezzelin , 
et l’engagea à passer tout de suite dans la 
salle où le souper était servi. Lorsqu’ils fu- 
rent tous assis autour de la table , qui était 
somptueusement servie, il l’accabla de ques- 
tions sur l’événement qui lui procurait l’ho- 
norable joie de lui donner l’hospitalité. Ez- 
zelin en fit le récit , et Soranzo l’écouta avec 
une sollicitude pleine de courtoisie, mais 
sans montrer ni surprise, ni indignation 
contre les pirates , et avec la résignation 
obligeante d’un homme qui s’afflige des 
maux d’autrui , sans se croire responsable 
le moins du monde. Au moment où Ezze- 
lin parla du chef des pirates qu’il avait 
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blessé et mis en fuite, ses yeux rencontrè- 
rent ceux de Giovanna. Elle était pâle 
comme la mort, et répéta involontairement 
les mêmes paroles qu’il venait de pronon- 
cer : 

€ Un homme coiffé d’un turban écarlate , 
et dont une énorme barbe noire couvrait pres- 
que entièrement le visage!.. C’est lui ! ajouta- 
t-elle , agitée d’une secrète angoisse , je crois 
le voir encore! » 

Et ses yeux effrayés , qui avaient l’habi- 
tude de consulter toujours le front d’Orio , 
rencontrèrent les yeux de son maître, telle- 
ment impitoyables , qu’elle se renversa sur 
sa chaise; ses lèvres devinrent bleuâtres , et 
sa gorge se serra. Mais aussitôt, faisant un 
effort surhumain pour ne point offenser 
Orio, elle se calma, et dit avec un sourire 
forcé : 

« J’ai fait cette nuit un rêve semblable. » 

Ezzelin regardait aussi Orio. Celui-ci 
était d’une pâleur extraordinaire, et son 
sourcil contracté annonçait je ne sais quel 
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orage intérieur. Tout d’un coup il éclata de 
rire, et ce rire âpre et mordant éveilla des 
échos lugubres dans les profondeurs de la 
salle. 

« C’est sans doute l’Uscoque, dit-il en se 
tournant vers le commandant Léontio , que 
madame a vu en rêve , et que le noble comte 
a tué aujourd’hui en réalité. 

— Sans aucun doute , répondit Léontio, 
d’un ton grave. 

— Quel est donc cet Uscoque , s’il vous 
plaît? demanda le comte. Existe-t-il encore 
de ces brigands dans vos mers? Ces choses 
ne sont plus de notre temps , et il faut les 
renvoyer aux guerres de la république sous 
Marc-Antonio Meramo et Giovanni Bembo. 
Il n’y a pas plus d’uscoques que de reve- 
nants , bon seigneur Léontio. 

— Votre seigneurie peut croire qu’il n’y 
en a plus, repartit Léontio un peu piqué ; vo- 
tre seigneurie estdans la fleur de la jeunesse, 
heureusement pour elle, et n'a pas vu beau- 
coup de choses qui se sont passées avant sa 


Digitized by Google 



* 


126 l' uscoque.* 

naissance. Quant à moi , pauvre vieux ser- 
viteur de la très sainte et très illustre répu- 
blique, j'ai vu souvent de près les useoques, 
j'ai même été fait prisonnier par eux, et il 
s'en est fallu de quelques minutes seule- 
ment que ma tête fût plantée en guise de 
fei'ale à la proue de leur galiote. Aussi , je 
puis dire que je reconnaîtrais un uscoque 
entre mille et dix mille pirates, forbans, 
corsaires, flibustiers, en un mot, au milieu 
de toute cette racaille de gens qu'on appelle 
écumeurs de mer. 

— Le grand respect que je porte à votre 
expérience me défend de vous contredire , 
mon brave commandant , dit le comte, ao 
ceptant avec un peu d'ironie la leçon que 
lui donnait Léontio. Je ferais beaucoup 
mieux de m'instruire en vous écoutant. Je 
vous demanderai donc de m’expliquer à 

quoi l'on peut reconnaître un uscoque en- 

? 

tre mille et dix mille pirates , forbans ou 
flibustiers , afin que je sache bien à laquelle 
de ces race» appartient le brigand qui m'a 
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assailli aujourd'hui , et auquel , sans l’heure 
avancée , j’aurais voulu donner la chasse. 

— L’uscoque, répondit Léontio, se re- 
connaît entre tous ces brigands, comme le 
requin entre tous les monstres marins, par 
sa férocité insatiable. Vous savez que ces 
infâmes pirates buvaient le sang de leurs 
victimes dans des crânes humains, afin de 
s’aguerrir contre toute pitié. Quand ils re- 
cevaient un transfuge et l’enrôlaient à leur 
bord, ils le soumettaient à cette atroce céré- 

4 

monie, afin d’éprouver s’il 1 u i restaitquelque 
instinct d’humanité; et, s’il hésitait devant 

cette abomination , on le jetait à la mer. On 

% 

sait qu’en un mot , la manière de faire la 
flibuste est, pour les uscoques, de couler 
bas leurs prises, et de ne faire grâce ni merci 
à qui que ce soit. Jusqu’ici les Missolonghis 
s’étaient bornés, dans leurs pirateries, à 
piller les navires ; et, quand les prisonniers 
se rendaient, ils les emmenaient en capti- 
vité, et spéculaient sur leur rançon. Aujoup* 
d’hui les choses se passent autrement : 
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quand un navire tombe dans leurs mains, 
tous les passagers, jusqu’aux enfants et aux 
femmes, sont massacrés sur place, et il ne 
reste même pas une planche flottant sur 
l’eau pour aller porter la nouvelle du désastre 
à nos rivages. Nous voyons bien les navires 
partir de la côte d’Italie, passer dans nos 
eaux, mais on ne les voit point débarquer 
sur celles du Levant, et ceux que la Grèce 
envoie vers l’occident n’arrivent jamais à 
la hauteur de nos lies. Soyez-en certain, 
seigneur comte, le terrible pirate au turban 
rouge, que l’on voit rôder d’écueil en écueil, 
et que les pêcheurs du promontoire d'Azio 
ont nommé l’Uscoque, est bien un véritable 
uscoque, de la pure race des égorgeurs et 
des buveurs de sang. 

— Que le chef de bandits que j’ai vu au- 
jourd’hui soit uscoque ou de tout autre 
sang, dit le jeune comte, je lui ai arrangé la 
main droite à la vénitienne, comme on dit. 
Au premier abord, il m’avait paru déter- 
miné à prendre ma vie ou à me laisser la 
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sienne; cependant cette blessure Ta fait re- 
culer, etcet homme invincible a pris la fuite. 

— A-t-il pris vraiment la fuite? dit So- 
ranzo avec une incroyable indifférence. Ne 
pensez- vous pas plutôt qu’il allait chercher 
du renfort? Quant à moi, je crois que votre 
seigneurie a très bien fait de venir mettre sa 
galère à l’abri de la nôtre, car les pirates 
sont à cette heure un fléau terrible, inévi- 

i V 

r 4 ». 

table. 

t 

— Je m’étonne, dit Ezzelin, que messer 
Francesco Morosini, connaissant la gravité 
de ce mal, n’ait point songé encore h y por- 
ter remède. Je ne comprends pas que l’ami- 
ral, sachant les pertes considérables que 
votre seigneurie a éprouvées, n'ait point en- 
voyé une galère pour remplacer celle qu’elle 
a perdue, et pour la mettre à même de faire 
cesser d’un coup ces affreux brigandages. » 

Orio haussa les épaules à demi, et d’un 
air aussi dédaigneux que pouvait le per- 
mettre l’exquise politesse dont il se piquait : 

t Quand même l’amiral nous enverrait 
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douze galères, dit-il, ses douze galères ne 
pourraient rien contre des adversaires in- 
saisissables. Nous aurions encore ici tout ce 
qu’il nous faudrait pour les réduire, si nous 
étions dans une situation qui nous permît 
de faire usage de nos forces. Mais quand 
mon digne oncle m’a envoyé ici, il n’a pas 
prévu que j’y serais captif au milieu des 
écueils , et que je ne pourrais exécuter au- 
cun mouvement sur des bas-fonds parmi 
lesquels de minces embarcations peuvent 
seules se diriger. Nous n’avons ici qu’une 
manœuvre possible, c’est de gagner le large 
et d’aller promener nos navires sur des 
eaux où jamais les pirates ne se hasardent 
à nous attendre. Quand ils ont fait leur 
coup, ils disparaissent comme dés mouettes; 
et pour les poursuivre parmi les récifs, il 
faudrait, non-seulement connaître cette na- 
vigation difficile comme eux seuls peuvent 
la connaître, mais encore être équipés 
comme eux, c’est-à-dire avoir une flottille de 
chaloupes et de caïques légères, et leur faire 
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une guerre de partisans, semblable à celle 
qu’ils nous font. Croyez-vous que ce soit 
une chose bien aisée, et que du jour au len- 
demain on puisse s’emparer d’un essaim 
d’ennemis qui ne se pose nulle part? 

— Peut-être votre seigneurie le pourrait- 
elle si elle le voulait bien, dit Ezzelino avec 
un entraînement douloureux ; n’est-ellepas 
habituée à réussir du jour au lendemain 
dans toutes ses entreprises? 

— Giovanna, dit Orio avec un sourire 
un peu amer, ceci est un trait dirigé contre 
vous au travers de ma poitrine. Soyez moins 
pâle et moins triste, je vous en supplie, car 
le noble comte, notre ami, croira que c’est 
moi qui vous empêche de lui témoigner l'af- 
fection que vous lui devez et que vous lUi> 
portez. Mais, pour en revenir à ce que nous 
disions, ajouta-t-il d’un ton plein d’aménité, 
croyez, mon cher comte, que je ne m’endors 
pas dans le danger, et que je ne m’oublie 
point ici aux pieds de la beauté. Les pirates 
verront bientôt que je n’ai point perdu mon 

». 
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temps, et que j’ai étudié à fond leur tactique 
et exploré leurs repaires. Oui, grâce au ciel 
et à ma bonne petite barque, à l’heure qu’il 
est, je suis le meilleur pilote de l’archipel 
d’Ionie, et... Mais, ajouta Soranzo en affec- 
tant de regarder autour de lui , comme s’il 
eût craint la présence de quelque serviteur 
indiscret, vous comprenez, seigneur comte, 
que le secret est absolument nécessaire à 
mes desseins. On ne sait pas quelles accoin- 
tances les pirates peuvent avoir dans cette 
île avec les pêcheurs et avec les petits trafi- 
quants qui nous apportent leurs denrées des 
côtes de Morée et d’Étolie. 11 ne faut que 
l’imprudence d’un domestique fidèle, mais 
inintelligent, pour que nos bandits, avertis 
à temps, déguerpissent, et j’ai grand inté- 
rêt à les conserver pour voisins, car nulle 
part ailleurs j’ose jurer qu’ils ne seront si 
bien traqués et si infailliblement pris dans 
leur propre nasse. » 

En écoutant ces aveux, les convives fu- 
rent agités d’émotions diverses. Le front 
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de Giovanna s’éclaircit , comme si elle eût 
attribué aux absences et aux préoccupa- 
tions de son mari quelque cause funeste, 
et comme si un poids eût été ôté de sa poi- 
trine. Léontio leva les yeux au ciel assez 
niaisement, et commença d’exprimer son 
admiration par des exclamations qu’un re- 
gard froid» et sévère de Soranzo réprima 
brusquement. Quant àEzzelin, ses regards 
se portaient alternativement sur ces trois 
personnages , et cherchaient à saisir ce qui 
restait pour lui d’inexpliqué dans leurs re- 
lations. Rien dans Soranzo ne pouvait jus- 
tifier l’interprétation gratuite de folie dont 
il avait plu- au commandant de se servir 
pour expliquer sa conduite ; mais aussi rien 
dans les traits, dans les discours, ni dans 
les manières de Soranzo, ne réussissait à 
captiver la confiance ou la sympathie du 
jeune comte. 11 ne pouvait détacher ses yeux 
de ceux de cet homme, dont le regard passait 
pourfascinateur,etiltrouvait dans ces yeux, 
d’une beauté remarquable quautà la forme 
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et à la transparence , une expression indé- 
finissable qui lui déplaisait de plus en plus. 
Il y régnait un mélange d’effronterie et de 
couardise; parfois ils frappaient* Ezzelin 
droit au visage, comme s’ils eussent voulu 
le faire trembler ; mais , dès qu’ils avaient 
manqué leur effet, ils devenaient timides 

i 

comme ceux d’une jeune fille, ou flottants 
comme ceux d’un homme pris en faute. 
Tout en le regardant ainsi , Ezzelin remar- 
qua que sa main droite n’était pas sortie de 
-sa poitrine une seule fois. Appuyé sur le 
coude gauche avec une nonchalance élé- 
gante et superbe , il cachait son autre bras, 
presque jusqu’au coude , dans les larges plis 
que formait sur sa poitrine une magnifique 
robe de soie brochée d’or, dans le goût orien- 
tal. Je ne sais quelle pensée traversa l’esprit 
d*Ezzelin. 

« Votre seigneurie ne mange pas? * dit-il 
d’un ton un peu brusque. 

Il lui sembla qu’Orio se troublait. Néan- 
moins il répondit avec assurance : 


! 
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t Votre seigneurie prend trop d’intérêt à 
ma personne. Je ne mange point à cette 
heure-ci. 

— Vous paraissez souffrant, reprit Ezze- 
lin en le regardant très fixement et sans 
aucun détour. » 

Celte insistance déconcerta visiblement 
Orio. 

* Vous avez trop de bonté, répondit-il 
avec une sorte d’amertume ; l’air de la mer 
m’excite beaucoup le sang. 

-—Mais votre seigneurie est blessée à 
cette main, si je ne me trompe? dit Ezzelin, 
qui avait vu les yeux d’Orio se porter invo- 
lontairement sur son propre bras droit. 

— Blessé! s’écria Giovanna en se levant 
à demi, avec anxiété. 

— Eh ! mon Dieu , madame, vous le sa- 
vez bien, répondit Orio en lui lançant un 
de ces coups-d’œil qu’elle craignait si fort. 
Voilà deux mois que vous me voyez souffrir 
de cette main. » 

Giovanna retomba sur sa chaise, pâlo 
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comme la mort, et Ezzelin vit dans sa phy- 
sionomie qu’elle n’avait jamais entendu 
parler de cette blessure. 

« Cet accident date de loin? dit-il d’un 
ton indifférent, mais ferme. 

— De mon expédition de Patras , sei- 
gneur comte. » 

Ezzelin examina Léontio. Il avait la tête 
penchée sur. son verre , et paraissait savou- 
rer un vin de Chypre d’exquise qualité. Le 
comte lui trouva une attitude sournoise, et 
un air de duplicité qu’il avait pris jusque- 
là pour de la pauvreté d’esprit. 

II persista à embarrasser Orio. 

* Je n’avais pas ouï dire , reprit-il , que 
vous eussiez été blessé à cette affaire , et je 
me réjouissais de ce qu’au milieu de tant de 
malheurs, celui-là, du moins, vous eût été 
épargné. » 

Le feu de la colère s’alluma enfin sur le 
front d’Orio. 

« Je vous demande pardon , seigneur 
comte , dit-il d’un air ironique , si j’ai oublié 
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de vous envoyer un courrier pour vous faire 
part d’une catastrophe qui paraît vous tou- 
cher plus que moi-même. En vérité, je suis 
marié dans toute la force du terme, car 

mon rival est devenu mon meilleur ami. 

» 

— Je ne comprends pas cette plaisante- 
rie, messer, répondit Giovanna d’un ton 
plus digne et plus ferme que son état d’a- 
battement physique et moral ne semblait 
le permettre. 

— Vous êtes susceptible aujourd’hui, 
mon âme , j> lui dit Orio d’un air moqueur; 
et, étendant sa main gauche sur la table, 
il attira celle de Giovanna vers lui, et la 
baisa. 

Ce baiser ironique fut pour elle comme 
•un. coup de poignard. Une larme roula sur 
sa joue. • 

. « Misérable! pensa Ezzelin, en voyant 

l’insolence d’Orio avec elle. Lâche , qui re- 
cule. devant un homme, et qui se plaît à 

briser une femme! * , 

„ « 

Il était tellement pénétré d’indignation 


» 


Digitized by Google 


i38 i/uscoque. 

qu’il ne put s empêcher de le faire paraître. 
Les convenances lui prescrivaient de ne 
point intervenir dans ces discussions con* 
jugales ; mais sa figure exprima si vivement 
ce qui se passait en lui que Soranzo fut 
forcé d’y faire attention. 

«Seigneur comte, lui dit-il, s’efforçant 
de montrer du sang-froid et de la hauteur, 
vous seriez- vous adonné àla peinture depuis 
quelque temps? V ous me contemplez comme 
si vous aviez envie de faire mon portrait. 

— Si votre seigneurie m’autorise à lui 
dire pourquoi je la regarde ainsi , répondit 
vivement le comte, je le ferai. 

— Ma seigneurie, dit Orio d’un ton rail- 
leur, supplie hu mblement la vôtre de le faire . 

— Eh bien! messer, reprit Ezzelin, je 
vous avouerai qu’en effet je me suis adonné 
quelque peu à la peinture, et qu’en ce mo- 
ment je suis frappé d’une ressemblance 
prodigieuse entre votre seigneurie 

— Et quelqu’une des fresques de cette 
salle? interrompit Orio. 
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— Non, messer; avec le chef des pirates 
à qui j’ai eu affaire ce matin , avec l’Usco- 
que, puisqu’il faut l’appeler par son nom. 

— Par saint Théodose! s’écria Soranzo 
d’une voix tremblante, comme si la terreur 
ou la colère l’eussent pris à la gorge, est-ce 
dans le dessein de répondre à mon hospi- 
talité par une insulte et un défi que vous 
me tenez de pareils discours , monsieur le 
comte! Parlez librement. » 

En même temps il essaya de dégager sa 
main de sa poitrine, comme pour la mettre 
sur le fourreau de son épée, par un mouve- 
ment instinctif; mais il n’était point armé, 
et sa main était de plomb. D’ailleurs GioT 
vanna, épouvantée, et craignant une de ces 
scènes de violence auxquelles elle avait trop 
souvent assisté lorsque Orio était irrité 
contre ses inférieurs, s’élança sur lui et lui 
saisit le bras. Dans ce mouvement, elle tou- 
cha sans doute à sa blessure , car il la re- 
poussa avec une fureur brutale et avec un 
blasphème épouvantable. Elle tomba pres- 
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que sur le sein d’Ezzelin, qui, de son côté, 
allait s’élancer furieux sur Orio. Mais celui- 
ci, vaincu par la douleur, venait de tomber 
en défaillance , et son page arabe le soute- 
nait dans ses bras. 

' Ce fut l’affaire d’un instant. Orio lui dit 
un mot dans sa langue, et ce jeune garçon, 
ayant rempli une coupe de vin , la lui pré- 
senta et lui en fit avaler une partie. Il reprit 
aussitôt ses forces, et fit à Giovanna les plus 
hypocrites excuses sur son emportement. Il 
en fit aussi à Ezzelin, prétendant que les 
souffrances qu’il ressentait pouvaient seules 
lui expliquer à lui-même ses fréquents accès 
de colère. 

* Je suis bien certain , dit-il , que votre 
seigneurie ne peut pas avoir eu l’intention 

de m’offenser en me trouvant une ressèm- 

\ 

* r * • » , 

blance avec le pirate uscoque. 

— Au point de vue de l’art, répondit Ez- 
zelin d’un ton acerbe, cette ressemblance 
ne peut qu’être flatteuse; j’ai bien regardé 
cet uscoque, c’est un fort bel homme. 
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— Et un hardi compère ! repartit Soranzo 
en achevant de vider sa coupe, un effronté 
coquin qui vient jusque sous mes yeux me 
narguer, mais avec qui je me mesurerai 
bientôt, comme avec un adversaire digne 
de moi. 

— Non pas, messer, reprit Ezzelin. Per- 
mettez-moi de n’être pas de votre avis. 
Votre seigneurie a fait ses preuves de 
valeur à la guerre, et l’Uscoque a fait 

aujourd’hui devant moi ses preuves de lâ- 

« 

cheté. » 

• » 

Orio eut comme un frisson ; puis il tendit 
sa coupe de nouveau à Léontio, qui la rem- 
plit jusqu’aux bords d’un air respectueux, 
en disant : *: 

<r C’est la première fois de ma vie que 
j’entends faire un pareil reproche à TUs- 
coque. 

— Vous êtes tout-à-fait plaisant, vous, 
dit Orio d’un air de raillerie méprisante. 
Vous admirez les hauts faits de l’Uscoque? • 
Vous en feriez volontiers votre ami et votre 
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frère d’armes, je gage? Noble sympathie 

d’une âme belliqueuse! » 

Léontio parut très confus ; mais Ezzelin, 
qui ne voulait pas lâcher prise, intervint. 

« Je déclare que cette sympathie serait 
mal placée, dit-il. J’ai eu l’an dernier , dans 
le golfe de Lépante , affaire à des pirates 
missolonghis , qui se firent couper en mor- 
ceaux plutôt que de se rendre. Aujourd’hui, 
j’ai vu ce terrible Uscoque reculer pour une 
blessure et se sauver comme un lâche quand 
il a vu couler son sang. » 

La main d’Orio serra convulsivement sa 
coupe. L’Arabe la lui retira au moment où 
il la portait à sa bouche. 

«Qu’est -ce?» s’écria Orio d’une voix 
terrible. Mais , s’étant retourné et ayant 
reconnu Naama , il se radoucit , et dit en 
riant : 

« Voici l’enfant du prophète, qui veut 
m’arracher à la damnation ! Aussi bien , 
ajouta-t-il en se levant, il me rend service. 
Levin méfait mal et aggrave l’irritation de 
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cette maudite plaie qui , depuis deux mois, 
ne vient pas à bout de se fermer. 

— J’ai quelques connaissances en chi- 
rurgie , dit Ezzelin ; j’ai guéri beaucoup de 
plaies à mes amis , et leur ai rendu service 
à la guerre en les retirant des mains des 
empiriques. Si votre seigneurie veut me 
montrer sa blessure , je me fais fort de lui 
donner un bon avis. 

— Votre seigneurie a des connaissances 
universelles et un dévouement infatigable , 
répondit Orio sèchement. Mais cette main 
est fort bien pansée , et sera bientôt en état 
de défendre celui qui la porte contre toute 
méchante interprétation et contre toute 
accusation calomnieuse. * 

En parlant ainsi, Orio se leva, et, renouve- 
lant ses offres de service à Ezzelin, d’un ton 
qui cette fois semblait l’avertir qu’il les accep- 
terait en pure perte, il lui demanda quelles 
étaient ses intentions pour le lendemain. 

« Mon intention , répondit le comte , 
est de partir dès le point du jour pour Cor- 
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fou , et je rends grâce à votre seigneurie de 
ses offres. Je n’ai besoin d’aucune escorte , 
et ne crains pas une nouvelle attaque des 
pirates. J’ai vu aujourd’hui ce que je devais 
attendre d’eux , et tels que je les connais , 
je les brave. 

— Vous me ferez du moins l’honneur , 

» 

dit Soranzo , d’accepter pour cette nuit 
l’hospitalité dans ce château ; mon propre 

appartement vous a été préparé 

. — Je ne l’accepterai pas , messer, répon- 
dit le comte. Je ne me dispense jamais de 
coucher à mon bord , quand je voyage sur 
les galères de la république. * 

Orio insista vainement. Ezzelin crut 
devoir ne point céder. 11 prit congé de Gio- 
vanna , qui lui dit à voix basse , tandis qu’il 
lui baisait la main : 

« Prenez garde à mon rêve ! soyez pru- 
dent! * 

Puis elle ajouta tout haut : 

€ Faites mon message fidèlement auprès 
d’Àrgiria, » 
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Ce fut la dernière parole qu’Ezzelin en- 
tendit sortir de sa bouche. Orio voulut 
l’accompagner jusqu’à la poterne du don- 
jon , et il lui donna un officier et plusieurs 
hommes pour le conduire à son bord. Tou- 
tes ces formalités accomplies , tandis que le 
comte remontait sur sa galère, Orio Soranzo 
se traîna dans son appartement , et tomba 
épuisé de fatigue et de souffrance sur son lit. 

Naam ferma les portes avec soin, et se 
mit à panser sa main brisée. 

L’abbé s’arrêta , fatigué d’avoir parlé si 
longtemps. Zuzuf prit la parole à son tour, 
et , dans un style plus rapide , il continua à 
peu près en ces termes l’histoire de l’ITs- 
coque : 

« Laisse -moi , Naam , laisse -moi ! Tu 
épuiserais en vain sur cette blessure mau- 
dite le suc de toutes les plantes précieuses 
de l’Arabie , et tu dirais en vain toutes les 
paroles cabalistiques dont une science in- 
connue t’a révélé les secrets : la fièvre est 

10 
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dans mon sang, la fièvre du désespoir et 
de la fureur ! Eli quoi ! ce misérable, après 
m’avoir ainsi mutilé , ose encore me braver 
en face et me jeter l’insulte de son ironie ! et 
je ne puis aller moi-même châtier son inso- 
lence , lui arracher là vie et baigner mes 
deux bras jusqu’au coude dans son sang ! 
Voilà le topique qui guérirait ma blessure 
et qui calmerait ma fièvre ! 

— Ami , tiens-toi tranquille, prends du 
repos , si tu ne veux mourir. Voici que mes 
conjurations opèrent. Le sang que j’ai tiré 
de mes veines et que j’ai versé dans celte 
coupe commence à obéir à la formule sa- 
crée , il bout , il fume! Maintenant je vais 
l’appliquer sur ta plaie... j> 

Soranzo se laisse panser avec la soumis- 
sion d’un enfant , car* il craint la mort 
comme étant le terme de ses entreprises et 
la perte de ses richesses. Si parfois il la 
brave avec un courage de lion , c’est quand 
il combat pour sa fortune. A ses yeux , la 
vie n’est rien sans l’opulence, et si, dans ses 
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jours de ruine et de détresse , la voix du 
destin lui annonçait qu’il est condamné 
pour toujours à la misère, il précipiterait * 
du haut de son donjon, dans la mer noire 
et profonde , ce corps tant choyé pour lequel 
aucun aromate d’Àsié n’est assez exquis , 
aucune étoffe de Smyrne assez riche ou 
assez moelleuse. 

Quand l’Arabe a fini ses maléfices, So- 
ranzo le presse de partir. 

<r Va, lui dit-il, sois aussi prompt que 
mon désir , aussi ferme que ma volonté. 
Remets à Hussein cette bague qui t’investit 
de ma propre puissance. Voici mes ordres : 
Je veux qu’avant le jour il soit à la pointé 
deNatolica , à l’endroit que je lui ai désigné 
ce matin , et qu’il se tienne là avec ses qua- 
tre caïques , pour engager l’attaque ; que le 
renégat Fremio se poste aux grottes de la 
Cigogne avec sa chaloupe pour prendre 
l’ennemi en flanc , et que la tartane alba- 
naise, bien munie de ses pierriers , se tiénn e 

là où je l’ai laissée, afin de barrer la sortie 

10. 
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des écueils. Le Vénitien quittera notre cri- 
que avec le jour ; une heure après le lever 
du soleil, il sera en vue des pirates. Deux 
heures après le lever du soleil , il doit être 
aux prises avec Hussein ; trois heures après 
le lever du soleil, il faut que les pirates aient 
vaincu. Et dis-leur ceci encore : Si cette 
proie leur échappe, dans huit jours Morosini 
sera ici avec une flotte, car le Vénitien me 
soupçonne et va m’accuser. S’il arrive à 
Corfou , dans quinze jours il n’y aura plus 
un rocher où les pirates puissent cacher 
leurs barques , pas une grève où ils osent 
tracer l’empreinte de leurs pieds , pas un 
toit de pêcheur où ils puissent abriter leurs 
têtes. Et dis-leur ceci surtout : Si on épar- 
gnait la vie d’un seul Vénitien de cette ga- 
lère, et si Hussein, se laissant séduire par 
l’espoir d’une forte rançon , consentait à 
emmener leur chef en captivité , dis-lui que 
mon alliance avec lui serait rompue sur-le- „ 
champ , et que je me mettrais moi-même à 
la tête des forces de la république «pour 
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l’exterminer , lui et toute sa race. Il sait que 
je connais les ruses de son métier mieux 
que lui-même; il sait que sans moi il ne peut 
rien. Qu’il songe donc à ce qu’il pourrait 
contre moi , et qu’il se souvienne de ce qu’il 
doit craindre ! Va ; dis-lui que je compterai 
les heures, les minutes; lorsqu’il sera 
maître de la galère, il tirera trois coups de 
canon pour m’avertir, puis il la coulera bas, 
après l’avoir dépouillée entièrement... De- 
main soir il sera ici pour me rendre ses 
comptes. S’il ne me présente un gage cer- 
tain de la mort du chef vénitien , sa tête! 
je le ferai pendre aux créneaux de ma grande 

tour. Va , telle est ma volonté. N’en omets 

« 

pas une syllabe... Maudit trois fois soit l’in- 
fâme qui m’a mis hors de combat ! Eh quoi ! 
n’aurais-je pas la force de me traîner jus- 
qu’à cette barque? Aide-moi , Naam ! si je 
puis seulement me sentir ballotter par la va- 
gue , mes forces reviendront ! Riçn ne réus- 
sit à ces maudits pirates quand je ne suis 
pas avec eux... » 


Digitized by Google 



j5o l’uscioque 

Orio essaie de se traîner jusqu’au milieu 
de sa chambre ; mais le frisson de la fièvre 
fait claquer ses dents; les objets se trans- 
forment devant ses yeux égarés, et à cha- 
que instant il lui semble que les angles de 
son appartement vont se jeter sur lui et ser- 
rer ses tempes comme dans un étau. 

Il s’obstine néanmoins , il cherche d’une 
main tremblante à ébranler le verrou de l’is- 
sue secrète. Ses genoux fléchissent. Naam 
le prend dans ses bras, et , soutenue par la 
force du dévouement , le ramène à son lit et 
l’y replace; puis elle garnit sa ceinture de 
deux pistolets , examine la lame de son poi- 
gnard et prépare sa lampe. Elle est calme; 
elle sait qu’elle s’acquittera de sa mission ou 
qu’elle y laissera sa vie. Enfant de Mahomet, 
elle sait que les destinées sont écrites dans 
les cieux , et que rien n’arrive au gré des 
hommes, si la fatalité s’est jouée d’ayance de 
leurs desseins. 

Orio se tord sur sa couche. Naam soulève 
le tapis de damas qui cache à tous les yeux 


Digitized by Google 



l’üscoque. i5l 

une trappe mobile, aux gonds silencieux. 

» 

Elle commence à descendre un escalier ra- 
pide et tortueux d'abord , construit avec la 
pierre et le ciment, et bientôt taillé inéga- 
lement dans le granit à mesure qu'il s'en- 
fonce dans les entrailles du rocher. Soranzo 
la rappelle au moment où elle va pénétrer 
dans ces galeries étroites où deux hommes 
ne peuvent passer de front et où la rareté de 
l'air porterait l'effroi dans une âme moins 
aguerrie que la sienne. La voix de Soranzo 
est si faible qu'elle ne peut être entendue, 
si ce n’est par Naam , dont le cœur et l’es- 
prit vigilant ont le sens de l'ouïe. Naam re- 
monte rapidement les degrés et passe le 

corps à demi par l'ouverture pour prendre 

% ■ 

les nouveaux ordres de son maître. 

« Avant de rentrer dans l’île, lui dit-il, 
tu iras dans la baie trouver le lieutenant. 
Tu lui diras de faire marcher la galère, au 
lever du jour, vers la pointe opposée de l'île, 
de gagner le large vers le sud. 11 y restera 
jusqu'au soir sans se rapprocher des écueils, 
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quelque bruit qu’il entende au loin. Je lui 
donnerai, avec le canon du fort , l’ordre de 
sa rentrée. Va; hâte-toi, et qu’ Allah t’ac- 
compagne! » 

Naam disparaît de nouveau dans la spi- 
rale souterraine. Elle traverse les passages 
secrets; de cave en cave, d’escalier en es- 
calier, elle parvient enfin à une ouverture 
étroite, portique effrayant suspendu entre 
le ciel et l’onde , où le vent s’engouffre avec 
des sifflements aigus, et que de loin les pê- 
cheurs prennent pour une crevasse inabor- 
dable , où les oiseaux de mer peuvent seuls 
chercher un refuge contre la tempête. Naam 
prend dans un coin une échelle de cordes 
qu’elle attache aux anneaux de fer scellés 
dans le roc. Puis elle éteint sa lampe tour- 
mentée par le vent, ôte sa robe de soie de 
Perse et son fin turban d’un blanc de neige. 
Elle endosse la casaque grossière d’un ma- 
telot, et cache sa chevelure sous le bonnet 
écarlate d’un Maniote. Enfin , avec la sou- 
plesse et la force d’une jeune panthère , elle 
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se suspend aux flancs nus et lisses du roc 
perpendiculaire, et gagne une plate-forme 
plus voisine des flots , qui se projette en 
avant, et forme une caverne que la mer 
vient remplir dans les gros temps, mais 
qu’elle laisse à sec dans les jours calmes. 
Naam descend dans la grotte par une large 
fissure de la voûte, et s'avance sur la grève 
écumante. La nuit est sombre, et le vent 
d'ouest souffle généreusement. Elle tire de 
son sein un sifflet d'argent et’fait entendre 
un son aigu auquel répond bientôt un son 
pareil. Quelques instants se sont à peine 
écoulés, et déjà une barque, cachée dans 
une autre cave de rocher, glisse sur les flots, 
et s'approche d’elle. 

« Seul? lui dit en langue turque un des 
deux matelots qui la dirigent. 

— Seul , répond Naam ; mais voici la 
bague du maître. Obéissez, et conduisez- 
moi auprès d'Hussein. * 

Les deux matelots hissent leur voile la- 
tine, Naam s’élance dans la barque et 
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quitte rapidement le rivage. Lasiguora So 
ranzo est à sa fenêtre ; elle a cru entendre 
le bruit des rames et le son incertain d’une 
voix humaine. Le lévrier fait entendre un 
grognement sourd , témoignage de haine. 

«C’est Naama tout seul, dit la belle 
Vénitienne; Soranzo, du moins, repose 
cette nuit sous le même toit que sa triste 
compagne. » 

L’inquiétude la dévore. 

« Il est blessé ! il souffre ! il est seul peut- 
être ! Son inséparable serviteur l’a quitté' 
cette nuit! Si j’allais écouter doucement à 
sa porte , j’entendrais le bruit de sa respi- 
ration! Je saurais s’il dort. Et s’il est en 
proie à la douleur, à l’ennui des ténèbres 
et de la solitude, peut-être ne méprise - 
rait-il pas mes soins. » 

Elle 's’enveloppe d’un long voile blanc, et 
comme une ombre inquiète , comme un 
rayon flottant de la lune, elle se glisse dans 
les détours du château. Elle trompe la vi- 
gilance des sentinelles qui gardent la porte 
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de la tour habitée par Orio. Elle sait que 
Naama est absent! Naama, le seul gardien 
qui ne s’endort jamais à son poste, le seul 
qui ne se laisse séduire par les promesses , 
ni gagner par les prières, ni intimider par 
les menaces. 

Elle est arrivée à la porte d’Orio, sans 
éveiller le moindre écho sur les pavés so- 
nores, sans effleurer de son voile les mu- 
railles indiscrètes. Elle prête l’oreille, son 
cœur palpitant brise sa poitrine; mais elle 
retient son souffle. La porte d’Orio est 
mieux gardée par la peur qu’il inspire que 
par une légion de soldats. Giovanna écoute, 
prête à s’enfuir au moindre bruit. La voix 
de Soranzo s’élève , sinistre dans le silence 
et dans les ténèbres. La crainte de se trahir 
par la fuite enchaîne la Vénitienne trem- 
blante au seuil de l’appartement conjugal. 
Soranzo est en proie aux fantômes du som- 
meil. Il parle avec agitation, avec fureur, 
dans le délire des songes. Ses paroles entre- 
coupées ont-elles révélé quelque affreux 
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mystère? Giovanna s’enfuit épouvantée, 
elle retourne à sa chambre et tombe cons- 
ternée, demi-morte, sur son divan. Elle y 
reste jusqu’au jour, perdue dans des rêves 
sinistres. 

Cependant une ligne incertaine encore 
traverse le linceul immense de la nuit et 
commence à séparer au loin le ciel et la mer. 
Orio, plus calme, s’est soulevé sur son che- 
vet. Il se débat encore contre les visions de 
la fièvre, mais sa volonté les surmonte, et 
l’aube va les chasser. Il ressaisit peu à peu 
ses souvenirs, il embrasse enfin la réalité. 

Il appelle Naam ; la mandore de la jeune 
Arabe, suspendue à la muraille, répond 
seule par une vibration mélancolique à la 
voix du maître. 

Orio repousse ses pesantes courtines, 

pose ses pieds sur le tapis, promène ses re- 

* 

gards inquiets autour de l’appartement où 
tremble à peine la lueur du matin. La 
trappe est toujours baissée, Naam n’est pas 
de retour. 


l’uscoque. 167 

Il ne peut résister à l’inquiétude, il essaie 
ses forces, il soulève la trappe, il descend 
quelques marches ; il sent que son énergie 
revient avec l’activité. Il arrive à l’issue des 
galeries intérieures du rocher, là où Naam 
a laissé une partie de ses vêtements et 
l’échelle de cordes attachée encore aux 
crampons de fer. Il interroge les flots avec 
anxiété. Les anglesdu roc lui cachent le côté 
qu’il voudrait voir. Il voudrait descendre 
l’échelle, mais sa main blessée ne pourrait 
le soutenir dans cette périlleuse traversée. 
D’ailleurs, le jour augmente , et les senti- 
nelles pourraient le remarquer, et découvrir 
celte communication avec la mer, connue 
de lui seulement et du petit nombre de ses 
affidés. Orio subit toutes les souffrances de 
l’attente. Si Naam est tombée dans quelque 
embûche, si elle n’a pu transmettre son 
message à Hussein , Ezzelin est sauvé, So- 
ranzo est perdu! Et si Hussein, en appre- 
nant la blessure qui met Orio hors de com- 
bat, allait le trahir, vendre son secret, sort 
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honneur et sa vie à la république! Mais tout 
à coup Orio voit sa galéace sortir sous toutes 
voiles de la baie , et se diriger vers le sud. 
Naam a rempli sa mission! Il ne songe plus 
à elle. Il retire l’échelle et retourne dans sa 
chambre; c’est Naam qui l’y reçoit. La joie 
du succès donne à Orio les apparences de la 
passion ; il la presse contre son sein; il l’in- 
terroge avec sollicitude. 

« Tout sera fait comme tu l’as commandé, 
dit-elle ; mais le vent ne cesse pas de souffler 
de l’ouest, et Hussein ne répond de rien, si 
le vent ne change ; car, si la galère le gagne 
de vitesse, ses caïques ne pourront lui don- 
ner la chasse sans s’exposer, en pleine mer, 
à des rencontres funestes. 

— Hussein est insensé , répondit Orio 
avec impatience, il ne connaît pas l’orgueil 
vénitien. Ezzelifi ne fuira pas; il ira à sa 
rencontre , .il se jettera dans le danger? 
N’a-t-il pas en tête la sotte chimère de l’hon- 
neur? D’ailleurs, le vent tournera au lever 

* 

du soleil et soufflera jusqu’à midi. 
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— Maître , il n'y a pas d'apparence , ré- 
pond Naara. 

— Hussein est un poltron, * s'écria Orio 
avec colère. 

Ils montent ensemble sur la terrasse du 
donjon. La galère du comte Ezzelin est déjà 
sortie de la baie. Elle vogue légère et rapide 
vers le nord. Mais le soleil sort de la mer et 
le vent tourne. Il souffle en plein de Venise 
et va refouler les vagues et les navires sur 
les écueils de l'archipel ionien. La course 
d'Ezzelin se ralentit. 

« Ezzelin ! tu es perdu ! j> s'écria Orio 
dans le transport de sa joie. 

Naam regarde le front orgueilleux de son 
maître. Elle se demande si cet homme au- 
dacieux ne commande pas aux éléments, et 
son aveugle dévouement ne connaît plus de 
bornes. 

* m 

Oh! que les heures de cette journée se 
traînèrent lentement pour Soranzo et pour 
son esclave fidèle! Orio avait prévu si exac- 
tement le temps nécessaire à la marche de 
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la galère et aux manœuvres des Missolon- 
ghis, qu’à l’heure précise indiquée par lui 
le combat s’engagea. D’abord il ne l’enten- 
dit pas, parce qu’Ezzelin n’employa pas le 
canon contre les caïques. Mais quand les 
tartanes vinrent l’assaillir, quand il vit qu’il 
avait à lutter contre deux cents pirates 

i 

avec une soixantaine d’hommes blessés ou 
fatigués par le combat de la veille, il fit 
usage de toutes ses ressources. 

Le combat fut acharné, mais court. Que 
pouvait le courage désespéré contre le nom- 
bre et surtout contre le destin ! Orio enten- 
dit la canonnade. Il bondit comme un tigre 
dans sa cage, et se cramponna aux créneaux 
de la tour, pour résister au vertige qui l’em- 
portait à travers l’espace. Dans sa main 
gauche, il tenait la main de Naam, et la 
brisait d’une étreinte convulsive à chaque 
coup de canon dont le bruit sourd venait 
expirer à son oreille. Tout à coup il se fit 
un grand silence, un silence affreux, im- 
possible à expliquer, et durant lequel Naam 
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commença à craindre que tous les plans de 
son maître n’eussent avorté. 

Le soleil montait calme et radieux, la 
mer était nue comme le ciel. Le combat se 
passait entre les deux dernières îles situées 
au nord* est de San-Silvio. La garnison du 
château s’étonnait et s’effrayait de ce bruit 
sinistre; quelques sous-officiers et quel- 
ques braves marins avaient demandé à se 
jeter dans des barques pour aller à la dé- 
couverte. Orio leur avait fait défendre par 

\ 

Léontio de bouger, sous peine de la vie. Le 

bruit avait cessé. Sans doute la galère d’Ez- 

» 

zelin , masquée par l’île nord-ouest , cin- 
glait victorieuse vers Corfou. En si peu 
d’instants, une si fine voilière, si bien ar- 
mée et si bravement défendue, ne pouvait 
être tombée au pouvoir des pirates. Per- 
sonne ne s’inquiétait plus de son sort , per- 
sonne, excepté le gouverneur et son acolyte 
silencieux. Ils étaient toujours penchés sur 
les créneaux de la tour. Le soleil montait 

toujours, et le silence ne cessait point. 

il 
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Enfin les trois coups se firent entendre à 
la cinquième heure du jour. 

« C'en est fait ! maître, dit Naam , le bel 
Ezzelin a vécu. 

— Deux heures pour piller un navire! 
dit Orio en haussant les épaules. Les brutes! 
que pourraient-ils sans moi! Rien. Mais à 
présent , que la foudre du ciel les écrase , 
que le canon vénitien les balaie, et que les 
abîmes de la mer les engloutissent. J’en ai 
fini avec eux. Ils m’ont délivré d’Ezzelin, 
et la moisson est rentrée ! 

— Maître, tu vas maintenant te rendre 
auprès de ta femme. Elle est fort malade et 
presque mourante, dit-on. 11 y a deux heu- 
res qu’elle te fait demander. Je te l’ai répété 
plusieurs fois, tu ne m’as pas entendue* 

— Dis que je n’ai pas écouté ! Vraiment, 
j’avais bien autre chose dans l’esprit que 
les visions d’une femme jalouse ! Que me 
veut-elle? 

— Maître, tu vas céder à sa demande. 
Allah maudit l’homme qui méprise sa 
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femme légitime, encore plus que celui qui 
maltraite son esclave fidèle. Tu as été pour 
moi un bon maître, sois un bon époux 
pour ta Vénitienne. Allons , viens. » 

Orio céda ; Naam était le seul être qui pût 
faire céder Orio quelquefois. 

Giovanna est étendue raide et sans mou- 
vement sur son divan. Ses joues sont livi- 
des , ses lèvres froides , sa respiration est 
brûlante. Elle se ranime cependant à la 
voix de Naam qui la presse de tendres ques- 
tions , et qui couvre ses mains de baisers 
fraternels. 

« Ma sœur Zoana , lui dit la jeune Arabe 
dans cette langue que Giovanna n’entend 
pas, prends courage, ne t’abandonne pas 
ainsi à la douleur. Ton époux revient vers 
toi , et jamais ta sœur Naam ne cherchera à 
te ravir sa tendresse. Le prophète l’ordonne 
ainsi, et jamais, parmi les cent femmes 
dont je fus la plus aimée , il n’y en eut une 
seule qui pût se plaiudre avec quelque rai- 
son de la préférence du maître pour moi. 

11. 
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Naam a toujours eu l’âme généreuse , et de 
même qu’on a respecté ses droits sur la terre 
des croyants, de même elle respecte ceux 
d’autrui sur la terre des chrétiens. Allons , 
relève encore tes cheveux , et revêts tes 
plus beaux ornements : l’amour de l’homme 
n’est qu’orgueil , et son ardeur se rallume 
quand la femme prend soin de lui paraître 
belle. Essuie tes larmes , les larmes nuisent 
à l’éclat des yeux. Si tu me confiais le soin 
de peindre tes sourcils à la turque , et de 
draper ton voile sur tes épaules à la manière 
perse, sans nul doute le désir d’Orio re- 
tournerait vers toi. Voici Orio, prends ton 
luth , je vais brûler des parfums dans ta 
chambre. » 

Giovanna ne comprend pas ces discours 
naïfs. Mais la douce harmonie de la voix 
arabe et l’air tendre et compatissant de l’es- 
clave lui rendent un peu de courage. Elle 
ne comprend pas non plus la grandeur 
dame de sa rivale, car elle persiste à la 
prendre pour un jeune homme; mais elle 
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n’en est pas moins touchée de son affection 
et s’efforce de l’en récompenser en secouant 
son abattement. Orio entre, Naam veut se 
retirer. Mais Orio lui commande de rester. 
Il craint , en se livrant à un reste d’amour 
pour Giovanna , d’encourager ses reproches 
ou de réveiller ses espérances. Néanmoins 
il la ménage encore. Elle est toute-puis^ 
santé auprès de Morosini. Orio la eraint , et 
à cause de cela , bien qu’il admire sa dou- 
ceur et sa beauté , il ne peut se défendre de 
la haïr. 

» 

* 

Mais cette fois Giovanna n’est ni crain- 
tive, ni suppliante. Elle n’est que plus triste 

V 

et plus malade que les autres jours. 

c Orio, lui dit-elle, je pense que vous 
auriez dû , malgré le refus du comte Ezze- 
lin , le faire escorter jusqu’à la haute mer. 
Je crains qu’il ne lui arrive malheur. De 
funestes présages m’ont assiégée depuis 
deux jours. Ne riez pas des avertissements 
mystérieux de la Providence. Faites vo- 
guer votre galère sur les traces du comte, 
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s’il en est temps encore. Songez que c’est 
dans votre intérêt, autant .que dans le sien, 
que je vous conseille d’agir ainsi. La répu- 
blique vous rendrait responsable de sa 
perte. 

— ■ Peut-on vous demander, madame, ré- 
pond Orio d’un air froid et en la regardant 
en face, quels sont ces présages dont vous 
me parlez, et sur quel fondement reposent 
ces craintes? 

— Vous voulez que je vous les dise, et 
vous allez les mépriser comme les visions 
d’une femme superstitieuse. Mon devoir est 
de vous révéler ces avertissements terribles 
que j’ai reçus d’en haut; si vous n’en pro- 
fitez pas 

— Parlez , madame , dit Orio d’un air 
grave, je vous écoute avec déférence, vous 
le voyez. 

— Eh bien! sachez que, peu d’instants 
après que l’horloge eut sonné la troisième 
heure du jour, j’ai vu le comte Ezzelin en- 
trer dans ma chambre, tout ensanglanté, et 
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les vêtements en désordre; je l’ai vu distinc- 
tement, messer, et il m’a dit des paroles 
que je ne répéterai point, mais dont le son 
vibre encore dans mon oreille. Puis il s’est 
effacé comme s’effacent les spectres. Mais 
je gagerais qu’à l’heure où il m’a apparu, il 
a cessé de vivre, ou qu’il est tombé en proie 
à quelque destin funeste; car hier, à l’heure 
où il fut attaqué par les pirates, j’ai vu en 
songe l’Uscoque lever sur lui son cimeterre, 
et s’enfuir, la main brisée, en blasphémant. 

— Que signifient ces prétendues visions, 
madame, et quel soupçon cachez-vous sous 
ces allégories? » 

Ainsi parle Orio d’une voix tonnante et 
en se levant d’un air farouche. Naam s'é- 
lance vers lui , et s’attache à son vêtement. 
Elle ne comprend pas ses paroles, mais elle 
lit dans ses yeux étincelants la haine et la 
menace. Orio se calme , son emportement 
pourrait le trahir et confirmer les soupçons 
de Giovanna. D’ailleurs, Giovanna est 
calme, et, pour la première fois de sa vie, 
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elle affronte d’un air impassible la colère 

d’Orio. 

« J’exige que vous me répétiez ces paro- 
les terribles qui doivent me causer tant 
d’effroi, reprend Orio d’un air ironique. Si 
vous me les cachez , Giovanna , je croirai 
que tout ceci est une ruse de femme pour 
me persifler. 

— Je vous les dirai donc, Orio, car ceci 

» 

n’est point un jeu, et les puissances invisi- 
bles qui interviennent dans nos destinées 
planent au-dessus des vaines fureurs qu’elles 
excitent en nous. Le spectre du comte Ezze- 

lin m’a montré une large et horrible blés- 

* 

sure par laquelle s’écoulait tout son sang, et 
il m’a dit : < Madame, votre époux est un as- 
sassin et un traître. » 

— Rien de plus! dit Orio, pâle et trem- 
blant de colère. Votre esprit a trop d’indul- 
gence pour mon mérite , madame , et je 
m’étonne que les fantômes de vos rêves 
trouvent de si douces choses à vous dire de 
moi ; à votre prochaine entrevue , veuillez 
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leur dire que je leur conseille de s’expliquer 
mieux ou de garder le silence, car il est im- 
prudent de parler à la légère, et les visions 
pourraient bien être de mauvais protecteurs 
pour les créatures humaines qu’il leur plaît 
de hanter. * 

En parlant ainsi , Orio se retira , et l’arrêt 
de Giovanna fut prononcé dans son cœur. 

La nuit -est venue, l’épouse d’Orio n’a 
goûté ni sommeil durant l’autre nuit, ni 
calme durant le jour. Sa tranquillité n’est 
qu’extérieure , son âme est en proie à mille 
tortures. Elle a* deviné l’horrible vérité y 
elle n’espère plus rien; elle cherche, au 
contraire, à augmenter par l’évidence la 

certitude de sa honte et de son malheur. 

/ 

L’horloge a sonné minuit. Un profond 
silence règne da§s l’île et dans le château. 
Le temps est calme et clair, la mer silen- 
cieuse. Giovanna est à sa fenêtre secrète. 
Elle entend l’approche de la barque au pied 
du rocher. Elle voit des ombres se dresser 
sur la rive, et comme des taches noires se 

1 
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mouvoir régulièrement sur le sable blanc. 
Ge n’est ni Orio, ni Naam, car le lévrier 
écoute et ne donne aucun signe d’affection 
ni de haine. La barque s’éloigne ; mais les 
ombres qui en sont sorties ont disparu, 
comme si elles se fussent enfoncées dans la 
profondeur du rocher. 

Cette fois , l'air est si sonore et la mer si 
paisible que les moindres bruits arrivent à 
l’oreille de Gio vanna. Les anneaux de fer 
ont crié faiblement dans leurs crampons ; 
l’échelle a grincé sous le poids d’un homme ; 
une voix a appelé d’en haut , avec précau- 
tion ; plusieurs voix ont murmuré d’en bas; 
un signal, le cri d'un oiseau de nuit, mal 
imité, a été échangé. Tout rentre dans le 
silence. L’œil ne peut rien saisir; la base 
du rocher rentre en cet endroit sous la cor- 
niche des roches supérieures. Mais tout à 
coup des mouvements sourds , des sons in- 
articulés ont retenti aux entrailles de la 
* * 

terre. Giovanna colle son oreille sur les ta- 
pis de sa chambre. Elle entend le bruit de 
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plusieurs personnes qui se meuvent comme 
dans une cave située au-dessous de son ap- 
partement. Puis elle n’entend plus rien. 

Mais elle veut éclaircir entièrement le 
mystère. Cette fois , ce n’était plus à l’in- 
stinct divinatoire et à la révélation angéli- 
que des songes qu’elle demandera la lu- 
mière , c’est au témoignage de ses sens. 
Elle ne songe plus à mettre son voile : peu 
lui importe d’être reconnue et maltraitée. 
Demi-nue et les cheveux flottants, elle 
court sans précaution dans les galeries et 
dans les escaliers, elle s’élance vers la tour 
de Soranzo. Elle ne connaît plus la pu- 
deur de l’orgueil outragé, ni la timide 
soumission de la femme, ni la crainte de 
la mort. Elle veut savoir et mourir. Orio a 
donné cependant des ordres sévères pour 
que la porte de ses appartements soit gardée 
à vue. Mais les consciences coupables crai- 
gnent l’horreur de la nuit. Le garde , qui 
voit venir à lui cette femme échevelée, avec 
îant d’assurance et les yeux animés d’une 
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résolution désespérée, la prend à son tour 
pour un spectre, et tombe la face contre 
terre. Cet homme avait égorgé , quelques 
jours auparavant, sur une galiote mar- 
chande, une belle jeune femme, avec ses 
deux enfants dans ses bras. Il croit la voir 
apparaître , et s’imagine entendre sa voix 
plaintive lui crier : 

€ Rends-moi mes enfants ! 

— Je ne les ai pas, » répond-il d’une voix 
étouffée , en se roulant sur le pavé. Gio- 
vanna ne fait pas attention à lui , elle mar- 
che sur son corps , indifférente à tout dan- 
ger, et pénètre dans l’appartement d’Orio. 
Il est désert , mais des flambeaux sont 
allumés sur une large table de marbre. La 
trappe est ouverte au milieu de la chambre. 
Giovanna referme avec soin la porte par 
laquelle elle est entrée et se cache derrière 
un rideau de la fenêtre, car déjà elle en- 
tend des voix et des pas qui se rappro- 
chent, et l’on monte l’escalier souterrain. 

Orio parait le premier; trois musulmans 
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d’un aspect hideux , couverts de vêtements 
souillés de sang et de vase , viennent après 
lui, portant un paquet qu’ils posent sur la 
table. Naama vient le dernier et ferme la 
trappe, puis il va s'appuyer le dos contre la 
porte de l’appartement , et reste immobile. 

Le vieux Hussein, le pirate missolonghi, 
avait une longue barbe blanche et des 
traits profondément creusés qui , au pre- 
mier abord, lui donnaient un aspect vé- 
nérable. Mais plus on le regardait, plus 
on était frappé de la férocité brutale et de 
l’obstination stupide qu’exprimait son vi- 
sage basané. Il a joué un rôle obscur, mais 
long et tenace, dans les annales de la pi- 
raterie. Hussein a servi autrefois chez les 
uscoques. C’est un homme de rapt et de 
meurtre, mais nul n’observe mieux que 
lui la loi de justice et de sincérité dans le 
partage des dépouilles. Nulle parolê de 
commerçant soumis aux lois des nations 
n’a la valeur et l’inviolabilité delà sienne, 
et celui qui renierait le prophète pour un 
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peu d’or , ferait rouler avec mépris la tête 
du premier de ses pirates qui aurait fraudu- 
leusement mesuré sa part de butin. Son 
intégrité et sa fermeté lui ont valu le com- 
mandement de quatre caïques et la haute 
main sur ses deux associés , hommes plus 
habiles à la manoeuvre, mais moins braves 
au combat, et moins sévères dans l’admi- 
nistration. Ses deux associés étaient le re- 
négat Frémio , qui parlait un patois mêlé 
de turc et d’italien , presque inintelligible 
pour Giovanna, et dont la figure mince et 
flétrie accusait les passions viles et l’âme 
impitoyable; puis un juif albanais, qui 
commandait une des tartanes * et qu’une 
affreuse cicatrice .défigurait entièrement. 
Le renégat et lui posèrent le paquet sur la 
table et déroulèrent lentement le haillon 
hideux qui l’enveloppait. Giovanna sentit 
son yœur défaillir , et l’angoisse de la mort 
parcourut tout son corps, lorsque de ce 
premier elle en vit tirer un autre tout san- 
glant, haché à coups de sabre et criblé de 
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balles , qu'elle reconnut pour le pourpoint 
qu’Ezzelin portait la veille. 

A cette vue, Orio, indigné, parla avec 
véhémence à Hussein. Gio vanna, n'enten- 
dant pas la langue dont il se servait, crut 
qu'il s'indignait du meurtre; mais Orio, 
s'étant retourné vers le renégat et vers le 

le juif , leur parla ainsi en italien : 

« * 

« Ceci , un gage ! Vous osez me pré- 
senter ce haillon comme un gage de mort? 
Est-ce là ce que j’ai réclamé, et pensez* 
vous que je me paie de si grossiers artifices? 
Chiens rapaces, traîtres maudits! vous 
m’avez trompé ! Vous lui avez fait grâce 
afin de vendre sa liberté à sa famille ; mais 
vous ne réussirez pas à me dérober cette 
proie, la seule que j'aie exigée de vous. J'i- 
rai fouiller jusqu'aux derniers ballots, et 
déclouer jusqu’à la dernière planché de vos 
barques pour trouver le Vénitien. Mort ou 
vivant, il me le faut, et, s'il m'échappe, 
je vous fais mettre en pièces à coups de 
canon, vous et vos misérables radeaux. * 
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Orio écumait de rage; il arracha le pour- 
point ensanglanté des mains du renégat 
consterné et le foula aux pieds. Il était hi- 
deux en cet instant, et celle qui l’avait tant 
aimé eut horreur de lui. 

Il y eut entre ces quatre assassins un long 
débat dont elle comprit une partie. Les pi- 
rates soutenaient qu’Ezzelin était mort 
percé de plusieurs balles et couvert de 
coups de sabre , ainsi que l’attestait ce vê- 
tement. Le juif, sur la tartane duquel il 
était tombé expirant , n’avait pu arriver à 
lui assez tôt pour empêcher ses matelots de 
jeter son cadavre à la mer. Heureusement , 
la richesse de son pourpoint avait tenté 
l’un d’eux, qui le lui avait arraché avant 
de le lancer par-dessus le bord , et le juif 
avait été forcé de le lui racheter, afin de 
pouvoir montrer à Orio ce témoignage de 
la mort de son ennemi. 

Après beaucoup d’emportements et d’im- 
précations échangées de part et d’autre, 
Orio, qui, malgré la brutalité et la mé- 
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chanceté de ses associés, exerçait un ascen- 
dant extraordinaire sur eux, et savait, d’un 
mot et d’un geste, les réduire au silence au 
plus fort de leur colère, parut s’apaiser et 

t # 

se contenter du serment de Hussein. Hus- 
sein refusa , à la vérité, de jurer par Allah 
et le prophète qu’il fût certain de la mort 
d’Ezzelin , car il ne l’avait pas vu jeter à la 
mer, mais il jura que, si on lui avait con- 
servé la vie, il n’était pas complice de cette 
trahison ; il jura aussi qu’il s’assurerait de 
la vérité et qu’il châtierait sévèrement qui- 
conque aurait désobéi à l’Uscoque. Il pro- 
nonça ce mot en italien; et en portant les 
deux mains sur sa tête, il s’inclina jus- 
qu’à terre devant Orio. 

Lui, l’Uscoque! ôGiovanna! Giovanna! 
comment ne tombes-tu pas morte, en voyant 
que cet infâme égorgeur, traître à sa patrie, 
insatiable larron et meurtrier féroce , est 
ton époux , l’homme que tu as tant aimé ! 

Giovanna se parle ainsi à elle-même. 
Peut-être parle-t-elle tout haut, tant elle 
x\i. 12 
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méprise à cette heure le danger de mourir, 
tant elle a perdu le sentiment de son être, 
absorbée qu’elle est tout entière dans cette 
scène d’épouvante et de dégoût. Les bri- 
gands* étaient si animés par la dispute 
qu’ils n’auraient pu l’entendre. Ils parlè- 
rent longtemps encore. Gio vanna ne les 
entendit plus, ses bras se tordirent, son 
cou se gonlla , et ses yeux se renversèrent 
dans leur orbite. Elle tomba sur le carreau 
et perdit le sentiment de son infortune. 
Les pirates, ayant fait leurs dernières con- 
ventions avec Orio, étaient repartis. Orio 
se jeta sur son lit et s’endormit brisé de 
fatigue. 

Naam, après avoir pansé sa blessure, 
veille auprès de lui, couchée à terre sur 
une natte. Il y a bien longtemps que Naam 
n’a goûté un paisible sommeil. Elle porte, 
dans les événements les plus terribles et 
dans les plus rudes fatigues de la vie , le 
calme et la santé d’un esprit et d’un corps 
fortement trempés. Lorsqu’elle s’assoupit. 
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un songe transporte quelquefois son ima- 
gination au temps où , bercée , dans un ha- 
mac de damas plus blanc que la neige, par 
quatre jeunes esclaves nubiennes, à la peau 
noire comme la nuit, aux dents blanches, 
à l’air franc et joyeux, elle s’endormait aux 
sons de la mandore dans la fumée du ben- 
join, dans les langueurs d’une oisiveté vo- 
luptueuse, aux sourires de Phingari , la 
reine des nuits orientales, aux caresses de 
la brise qui effeuillait mollement sur son 
sein les fleurs de sa chevelure. Ces temps 
ne sont plus. Les pieds délicats de Naam 
foulent maintenant le gravier amer des ri- 
vages et les pointes déchirantes des récifs. 
Ses mains effilées se sont endurcies aux 
maniements du gouvernail et des cordages. 
Le souffle desséchant des vents et l'air âpre 
de la mer ont halé cette peau que l’on pou- 
vait comparer naguère au tissu velouté des 
fruits, avant que la main leur ait enlevé 
la va peur argentée dontle matin les a revê- 
tus. Plante flexible et embaumée, mais 

12 . 
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forte et vivace, Naam est née au désert, 
parmi les tribus libres et errantes. Elle n’a 
point oublié le temps où, courant pieds 
nus sur le sable ardent, elle menait les 
chameaux à la citerne et chassait devant 
elle leur troupe docile, rapportant sur sa 
tête une amphore presque aussi haute 
qu’elle. Elle se souvient d’avoir passé d’une 
main hardie le frein dans la bouche rebelle 

i , 

s 

des maigres cavales blanches de son père. 
Elle a dormi sous les tentes vagabondes, 
aujourd’hui au pied des montagnes , et de- 
main au bout de la plaine. Couchée entre 
les jambes des coursiers généreux, elle 
écoutait avec insouciance les rugissements 
lointains du chacal et de la panthère. En- 
levée par des bandits et vendue au pacha 
avant d’avoir connu les joies d’un amour li- 
bre et partagé, elle a fleuri comme une 
plante exotique à l’ombre du harem , privée 
d’air, de mouvement et de soleil, regret- 
tant sa misère au sein de l’opulence, et dé- 
lestant le despote dont elle subissait les ca- 
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resses. Maintenant Naam ne regrette plus 
sa patrie. Elle aime, elle se croit aimée. 
Orio la traite avec douceur et lui confie tous 
ses secrets. Sans aucun doute, elle lui est 
chère, car elle lui est utile , et jamais il ne 
retrouvera tant de zèle uni à tant de discré- 
tion, de présence d’esprit, de courage et 
d’attachement. 

D’ailleurs, Naam se sent libre. L’air cir- 
cule largement autour d’elle, ses yeux em- 
brassent l’immense anneau de l'horizon. 
Elle n’a de devoirs que ceux que son coeur 
lui dicte, et le seul châtiment qu’elle ait à 
redouter, c’est de n’ètre plus aimée. Naam 
ne regrette donc ni ses esclaves, ni son 
bain parfumé, ni ses tresses de perles de 
Ceylan , ni son lourd corset de pierreries , 
ni ses longues nuits de sommeil , ni ses lon- 
gues journées de repos. Reine dans le ha- 
rem , elle n’avait pas cessé de se sentir es- 
clave ; esclave parmi les chrétiens , elle se 
sentait libre, et la liberté, selon elle, c’é- 
tait plus que la royauté. 
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Un jour nouveau va poindre, lorsqu’un 
faible soupir réveille Naam de son léger 
sommeil. Elle se soulève sur ses genoux et 
interroge le front penché de Soranzo. Il 
dort paisiblement; son souffle est égal et 
pur. Un soupir plus profond que le pre- 
mier, et plein d’une inexprimable angoisse, 
frappe encore l’oreille de Naam. Elle quitte 
le lit d’Orio, et soulève sans bruit le ri- 
deau de la croisée. Elle trouve Giovanna 
gisante, s’étonne, s’émeut, et garde un 
généreux silence; puis, se rapprochant 
d’Orio , elle abaisse sur lui les courtines de 
son lit, retourne auprès de Giovanna, la 
prend dans ses bras , la relève , et , sans 
éveiller personne, la reporte dans sa cham- 
bre. Orio ignora ce que Giovanna avait osé. 
Il la tint captive dans ses appartements et 
n’alla plus jamais s’informer d’elle. Naam 
essaya en vain de l’adoucir en sa faveur. 
Cette fois Naam fut sans persuasion, et 
Orio lui sembla manquer de confiance et 
rouler en lui-mêmequelque sinistre dessein . 
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Les soins de Naara ont guéri la blessure 
d’Orioen peu de jours. La mort d’Ezzelin 
paraissait constatée ; nulle part on n’a re- 
trouvé aucun indice qui ait pu faire croire 
à son salut; s’il était possible d’échapper à 
la férocité impétueuse des pirates, il ne le 
serait pas d’échapper à la haine réfléchie de 
Soranzo. Giovanna ne se plaint plus ; elle 
ne paraît plus souffrir; elle ne se penche 
plus les soirs à sa fenêtre; elle n’écoute plus 
les bruits vagues de la nuit. Quand Naam 
lui chante les airs de son pays en s’accom- 
pagnant du luth ou de la mandore, elle 
n’entend pas , et sourit. Quelquefois elle 
tient un livre et semble lire. Mais ses yeux 
restent fixés des heures entières sur la même 
page, et son esprit n’est point là. Elle est 
plus distraite et moins abattue qu’avant la 
mort d’Ezzeîin. Souvent on la surprend à 
genoux , les yeux levés vers le ciel et ravie 
dans une sorte d’extase. Giovanna a trouvé 
enfin le calme du désespoir; elle a fait un 
vœu ; elle n’aime plus rien sur la terre. Elle 
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semble avoir recouvré la volonté de vivre. 

Déjà elle redevient belle, et la pourpre de 

la santé commence à refleurir sur son 

visage. 

Morosini a appris le désastre d’Ezzelin , 
et son âme s'indigne de l'insolence des pi- 
rates. La perte de ce noble et fidèle servi- 
teur de la république remplit de douleur 
l'amiral et toute l'armée. On célèbre pour 
lui un service funèbre sur les navires de la 
. flotte vénitienne, et le port de Corfou re- 
tentit des lugubres saluts du canon , qui 
annoncent à l'armée la triste fin d’un de ses 
plus vaillants officiers. On murmure contre 
l'inaction et la lâcheté de Soranzo. Moro- 
sini commence à concevoir des soupçons 
graves; mais sa prudence scrupuleuse com- 
mande le silence. Il envoie à son neveu 
l'ordre de venir sur-le-champ le trouver 
pour lui rendre compte de sa conduite , et 
de laisser le commandement de son île et 
de sa garnison à un Mocenigo qu'il envoie 
à sa place. Morosini ordonne aussi à So- 
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ranzo de ramener sa femme avec lui , et de 

i 

laissera Mocenigo la galéace qu’il comman- 
dait et dont il a fait si peu d’usage. 

Mais Soranzo, qui entretient des espions 
à Gorfou et dont les messagers rapides de- 
vancent l’escadre de Mocenigo, a été averti 

• à temps. Il n’a pas attendu jusqu’à ce jour 
pour qiettre en sûreté les riches captures 
qu’il a faites de concert avec Hussein et ses 
associés. Il a converti toutes ses prises en 
or monnayé. Une partie est déjà rendue à 
Venise. Orio a fait équiper la galère sur la- 
quelle Giovanna est venue le trouver. Aidé 
de Naam et de ses affidés, il y a porté, du- 
rant la nuit , des caisses pesantes et des ou- 
tres de peau de chameau remplies d’or. 
C’est le reste de ses trésors , et la galère est 
prête à mettre à la voile. Il annonce à ses 
officiers que la signora veut retourner à 
Venise, et ne leur laisse pas soupçonner la 
disgrâce qui le menace et dont il se rit dé- 
sormais, car il a tout prévu. Les pirates 

♦ sont avertis. Hussein cingle rapidement 
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avec sa flottille vers le grand archipel, re- 
fuge assuré où il bravera les forces véni- 
tiennes , et où l’on assure qu’il est mort à 
l’âge de quatre-vingt-six ans , exerçant tou- 
jours la piraterie et n’étant jamais tombé 
au pouvoir de ses adversaires. 

Le juif albanais l’accompagne. Con- 
damné àmortà Venise pour plusieurs meur- 
tres, il n’est point à craindre pour Orio 
qu’il ose jamais y retourner. Mais le renégat 
Frémio, dont les crimes sont moins consta- 
tés et l’audace plus grande, lui inspire de 
la méfiance. Il l’interroge, il apprend de 
lui que son désir est de retourner en Italie , 
et il craint la délation. Il l’invite à rester 
avec lui et s’engage à le faire rentrer dans 
Venise, sur sa galère, sans qu’il soit ex- 
posé aux poursuites de la loi. Le renégat, 
tout méfiant qu’il est , s’abandonne à l’es- 
poir de finir paisiblement ses jours dans sa 
patrie , au sein des richesses que le brigan- 
dage lui a procurées. Il dépose son butin 
sur la galère qui porte déjà celui d’Orio, et. 
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changeant de costume et de manières, il se 
fait passer dans l’ile pour un négociant gé- 
nois échappé à l’esclavage des Ottomans et 
réfugié sous la protection de Soranzo. 

Le commandant Léontio , le lieutenant 
de vaisseau Mezzani , et les deux matelots 
qui conduisent la barque mystérieuse de 
Soranzo parmi les écueils, sont, avec le 
renégat, les seuls complices qu'Orio ait dé- 
sormais à redouter. Tous les préparatifs 
sont terminés. Le départ de Giovanna pour 
Venise est fixé au premier jour du mois de 
mai. C’est ce jour-là précisément que Mo- 
cenigo doit arriver à San-Silvio avec l’or- 
dre de rappel. Orio seul le sait. Il a fait 
annoncera Giovanna qu’elle eût à se tenir 
prête , et la veille au soir il se rend chez elle 
après avoir fait dire à Léontio, à Mezzani 
et au renégat , qu’ils eussent à venir rece- 
voir, à minuit dans son appartement , des 
communications importantes à leurs in- 
térêts. 

Orio a endossé son plus riche pourpoint 
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et bouclé sa chevelure ; des bagues étincel- 
lent à ses doigts, et sa main droite, à peu 
près guérie et couverte d’un gant parfumé, 
balance avec grâce une branche fleurie. Il 
entre chez sa femme sans se faire annoncer, 
renvoie ses femmes, et, resté seul avec elle, 
s’approche pour l’embrasser. Giovanna re- 
cule comme si le basilic l’eût touchée et se 
dérobe à ses caresses. 

« Laissez-moi , dit-elle à Soranzo, je ne 
suis plus votre femme , et nos mains , qui 
semblaient unies pour l’éternité, ne doivent 
plus se rencontrer ni dans ce monde, ni 
dans l’autre. 

— Vous avez raison, mon amour, dit 
Soranzo, d’être irritée contre moi. J’ai été 
pour vous sans tendresse et sans courtoisie 
pendant plusieurs jours; mais vous vous 
apaiserez, aujourd’hui que je viens mettre 
le genou en terre devant vous et me jus- 
tifier. j> 

Il lui raconte alors qu’absorbé par les 
soins de sa charge, il n’a voulu goûter de 
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repos et de bonheur qu 'après avoir accompli 
son œuvre. Maintenant, selon lui, tout est 
prêt pourque ses desseins éclatent et que sa 
fidélité à la république soit constatée par 
l’extinction entière des pirates. Un renfort, 
qu’il a demandé à l’amiral, doit lui arriver, 
et toutes ses mesures sont prises pour un 
combat terrible, décisif. Mais il ne veut pas 
que son épouse respectée et chérie reste ex- 
posée aux chances d’une telle aventure. Il 
a tout fait préparer pour son départ. Il l’es- 
cortera lui-même avec la galéace jusqu’à la 
hauteur de Teakhi , puis il reviendra laver 
la tache que le soupçon a faite à son hon- 
neur, ou s’ensevelir sous les décombres de 
la forteresse. 

* Cette nuit est la dernière que nous pas- 
serons ensemble sous le toit de ce donjon, 
ajoute-t-il. C’est peut-être la dernière de 
notre vie que nous passerons sous les mê- 
mes lambris. Ma Giovanna ne s’armera 
point de fierté à cette heure fatale. Elle ne 
repoussera pas mon amour et mon repentir. 
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Elle m'ouvrira son cœur et ses bras; pour 
la dernière fois peut-être, elle me rendra ce 
bonheur qu'elle seule m'a fait connaître sur 
la terre. » 

En parlant ainsi, il l'enlace dans ses 
bras, et humilie devant elle ce front superbe 
qui tant de fois l'a fait trembler. En même 
temps il cherche à lire dans ses yeux le de- 
gré de confiance qu'il inspire ou de soup- 
çon qu'il lui reste à combattre. Il pense 
qu’il est temps encore de reprendre son em- 
pire sur cette femme qui l'a tant aimé , et 
auprès de qui, tant qu’il Ta voulu, sa puis- 
sance de persuasion n’a jamais échoué. 
Mais elle se dégage de ses étreintes et le re- 
pousse froidement. 

c Laissez-moi, lui dit-elle. S’il reste un 
moyen humain de réhabiliter votre hon- 
neur, je vous en félicite; mais il n’en est 
aucun pour vous de ressaisir sur moi vos 
droits d’époux. Si vous succombez dans 
votre entreprise, vos fautes seront peut- 
être expiées, et je prierai pour vous ; mais 
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si vous survivez, je n’en serai pas moins sé- 
parée de vous pour jamais. » 

Orio pâlit et fronce le sourcil, mais Gio- 
vanna ne s’émeut plus de sa colère. Orio 
se contient et persiste à l’implorer. Il feint 
de prendre sa froideur pour du dépit; il 
l’interroge , il veut savoir si elle persiste à 
l’accuser. Giovanna refuse de s’expliquer. 

c Je ne dois compte de mes pensées qu’à 
Dieu, lui dit-elle Dieu seul est désormais 
mon époux et mon maître. J’ai tant souffert 
de l’amour terrestre que j’en ai reconnu le 
néant. J’ai fait un vœu : en rentrant à Ve- 
nise, je ferai rompre mon mariage par le 
pape, et je prendrai le voile dans un cou- 
vent. » 

Orio affecte de rire de cette résolution. Il 
feint de n’y point croire et d’espérer que, 
dans quelques heures, Giovanna se laissera 
fléchir par ses caresses. Il se retire d’un air 
présomptueux qui remplit de mépris cette 
âme tendre, mais fière, qui ne peut plus ai- 
mer l’ètre qu’elle méprise, et qui a reporté 
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vers le ciel tout son espoir et toute sa foi. 

Naara attendait Orio à la porte de la tour. 
Elle lui trouva l’air farouche, la parole 
brève et la voix tremblante. 

<r Quelle heure vient de sonner, Naam? 

— Deux heures avant minuit. 

— Tu sais ce que nous avons à faire? 

— Tout est prêt. 

— Les convives seront-ils à minuit dans 
ma chambre? 

— Ils y seront. 

— As-tu ton poignard ? 

— Oui , maître , et voici le tien. 

— Es-tu sûre de toi-même, Naam? 

— Maître, es-tu sûr de leur trahison? 

— Je te l’ai dit. Doutes-tu de ma parole? 
— Non, maître. 

— Marchons donc ! 

— Marchons ! j > 

Orio et Naam pénètrent dans les galeries 
souterraines, descendent l’échelle de cor- 
des, gagnent le bord de la mer, et appellent 
la barque. Les deux infatigables rameurs , 
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qui toujours à cette heure se tiennent ca- 
chés dans la grotte voisine, attentifs au 
signal qui doit les avertir, mettent à Ilot sur- 
le-champ et s’approchent. Orio et sa com- 
pagne s’élancent sur la barque et ordonnent 
aux matelots de s’éloigner de la côte. Bien- 
tôt ils sont assez loin du château pour le 
dessein de Soranzo. Assis à la poupe , il se 
soulève , et , approchant du rameur courbé 
devant lui , il lui enfonce son poignard dans 
la gorge. 

« Trahison! » s’écrie celui-ci ; et il tombe 
sur ses genoux en rugissant. Son compa- 
gnon abandonne la rame et s’élance vers 
lui; Naam l’étend par terre d’un coup de 
hache sur la tête ; et tandis qu’elle s’em- 
pare de la rame et empêche le bateau de 
dériver, Orio achève les victimes. Puis il 
les lie ensemble avec un câble et les attache 
fortement au pied du mât. Il prend ensuite 
l’autre rame et vogue à la hâte vers le ro- 
cher de San-Silvio. Au moment d’y arriver, 
il prend la hache, et en quelques coups 
xxi. n 
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perce le plancher de la barque, où l'eau s’é- 
lance en bouillonnant. Alors il saisit le bras 
de Naam et se précipite avec elle sur la 
grève, tandis que la barque s’enfonce et 
disparaît sous les flots , avec ses deux ca- 
davres. Un silence affreux a régné entre ces 
deux criminels depuis qu’ils ont quitté la 
grève pour monter sur la barque. Pendant 
et après l’assassinat ils n’ont point échangé 
une parole. 

«Allons! tout va bien , du courage ! » 
dit Soranzo à Naam, dont il entend les 
dents claquer. 

Naam essaie en vain de répondre; sa 
gorge est serrée. Elle ne perd cependant ni 
sa résolution, ni sa présence d’esprit. Elle 
remonte l’échelle et rentre avec Orio dans 
la tour. Alors elle allume un flambeau, et 
leurs regards se rencontrent. Leurs figures 
livides, leurs habits teints de sang leur 
causent tant d’horreur qu’ils s’éloignent 
l’un de l’autre et craignent de se tou- 
cher. Mais Otio s’efforce de raffermir par 
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son audace le courage ébranlé de Naarrt. 

« Ceci n’est rien , lui dit-il. La main qui 
a frappé le tigre tremblera-t-elle devant l’a- 
gonie des animaux vils? » 

Naam , toujours muette, lui fait signe de 
ne pas rappeler cette image. Elle n’a eu ni 
regret , ni remords du meurtre du pacha , 
mais elle ne peut supporter qu’on lui re- 
trace ce souvenir. Elle se hâte de changer 
de vêtement, et tandis qu’Orio imite son 
exemple, elle prépare la table pour le sou- 
per. Bientôt les convives frappent douce- 
ment à la porte. Elle les introduit. Ils s’é- 
tonnent de ne voir aucun serviteur occupé 
au service du repas. 

« J’ai des communications importantes 
à vous faire , leur dit Orio , et le secret de 
notre entretien ne souffre pas de témoins 
inutiles. Ces fruits et ce vin suffiront pour 
une collation qui n’est ici qu’un prétexte. 
Le temps n'est pas venu de se livrer au plai- 
sir. C’est dans la belle Venise, au sein des 
richesses et à l’abri des dangers , que nous 

13 . 
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pourrons passer les nuits en de folles orgies. 
Ici il s’agit de régler nos comptes et de par- 
ler d’affaires. Naam , donne-nous des plu- 
mes et du papier. Mezzani , vous serez le 
secrétaire , et Frémio fera les calculs.'Léon- 
tio, versez-nous du vin à tous pendant ce 
temps. » 

Dès le commencement, Frémio éleva des 
prétentions injustes, et soutint que Léon- 
tio ne lui avait pas donné une reconnais- 
sance exacte des valeurs déposées par lui 
sur la galère. Orio feignit d’écouter leur 
débat avec l’attention d’un juge intègre. Au 
moment où ils étaient le plus échauffés, le 
renégat, qui s’exprimait avec difficulté, et 
dont le langage grossier faisait sourire de 
mépris les autres convives, se troubla de 
dépit et de honte , et but à plusieurs repri- 
ses pour se donner de l’audace; mais ses 
paroles devinrent de plus en plus confuses, 
et, frappant du pied avec rage, il quitta la 
dispute, et passa sur le balcon. Naam le 
suivit des yeux. Au bout d’un instant, et 
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comme la dispute continuait entre Léontio 
et Mezzani, un regard échangé avec son 
esclave apprit à Soranzo que Frémio ne 
parlerait plus. Il était assis sur la terrasse, 
les jambes pendantes , les bras enlacés aux 
barreaux de la balustrade , la tête penchée, 
les yeux fixes. 

* Est-il déjà ivre? dit Léontio. 

— Oui , et tant mieux , répondit le lieu- 
tenant. Terminons nos affaires sans lui. * 

Il essaya de lire ce que Léontio écrivait ; 
sa vue se troubla. 

« Ceci est étrange, dit-il en portant sa 
main à son front ; moi aussi , je suis ivre. 
Messer Soranzo , ceci est une infamie; vous 
nous servez du vin qu’on ne peut boire sans 
perdre aussitôt la force de savoir ce qu’on 
fait... Je ne signerai rien avant demain 
matin. » 

Il retomba sur sa chaise , les yeux fixes , 
les lèvres violettes , les bras étendus sur la 
table. 

« Qu’est-ce? dit Léontio en se retournant 
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et en le regardant avec effroi ; seigneur gou- 
verneur, ou je n’ai jamais vu mourir per- 
sonne, ou cet homme vient de rendre 
l’âme. 

— Et vous allez en faire autant, seigneur 
commandant, lui dit Orio en se levant et en 
lui arrachant la plume et le papier. Dépê- 
chez-vous d’en finir, car il n’est plus d’es- 
poir pour vous, et nos comptes sont ré- 
glés. > 

Léontio avait avalé seulement quelques 
gouttes de vin ; mais la terreur aida à l’ef- 
fet du poison , et lui porta le coup mortel. 
Il tomba sur ses genoux , les mains jointes, 
l’œil égaré et déjà éteint. Il essaya de bal- 
butier quelques paroles. 

c C’est inutile , lui dit Orio en le pous- 
sant sous la table ; votre ruse ici ne servira 
plus de rien. Je sais bien que votre marché 
était déjà fait, et que, plus habile que ces 
deux-là , vous trahissiez d’un côté la répu- 
blique, pour avoir part à notre butin, et, 
de l’autre, vos complices, afin de vous ré- 
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concilier avec la république en nous en- 
voyant aux Plombs. Mais pensez -vous 
qu’un homme comme moi veuille céder la 
partie à un homme comme vous? Allons 
donc ! Le vautour qui combat est fait pour 
s’envoler, et la chenille qui rampe pour être 
écrasée. C’est le droit divin qui l’ordonne 
ainsi. Adieu, brave commandant, qui me 
faisiez passer pour fou. Lequel de nous l’est 
le plus à cette heure? » 

Léontio essaya de se relever ; il ne le put, 
et se traîna au milieu de la chambre , où il 
expira en murmurant le nom d’Ezzelin. 
Fut-ce l’effet du remords? la vision san- 
glante lui apparut-elle à son dernier ins-^ 
tant? 

Orio etNaam rassemblèrent les trois ca- 
davres, et les entassèrent sous la table, 
qu’ils renversèrent dessus avec les nappes 
et les meubles ; puis Orio prit un flambeau, 
et mit le feu à ce monceau, après avoir 
fermé les fenêtres. Orio, s’éloignant alors, 
dit à Naam de rester à la porte jusqu’à ce 
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qu'elle eût yu les cadavres , la table et tous 

les meubles qui étaient dans la salle entière- 

i 

ment consumés , et les flammes faire érup- 
tion au dehors ; qu'alors elle eût à descen- 
dre le grand escalier, et à jeter lepouvante 
dans le château , en sonnant la cloche d'a- 
larme. 

Appuyée contre la porte, les bras croisés 
sur la poitrine, les yeux fixés sur le hideux 

bûcher d’où s'élèvent des flammes bleuâ- 

€ 

très, Naam reste seule livrée à ses sombres 
pensées. Bientôt des tourbillons de fumée 
se roulent en spirale et se dressent comme 
des serpents vers la voûte. La flamme s’é- 
tend; les voix aiguës de l'incendie com- 
mencent à siffler, à se répondre , à se mêler 
et à former des accords déchirants. On 
prendrait le pavé de marbre étincelant pour 

r 

une eau profonde où se réflète l'éclat du 
foyer. Les fresques de la muraille apparais- 
sent derrière les tourbillons de flamme et de 
fumée comme les sombres esprits qui pro- 
tègent le crime et se plaisent dans le désas- 
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tre. Peu à peu elles se détachent de la mu- 
raille, et ces pâles géants tombent par 
morceaux sur le pavé avec un bruit sec et 
sinistre. Mais rien dans cette scène d’épou- % 
vante, à laquelle préside silencieusement 
Naam, n’est aussi effrayant que Naam elle- 
même. Si une des victimes, dont les osse- 
ments noircis gisent déjà dans la cendre, 
pouvait se ranimer un instant et voir Naam 
éclairée par ces reflets livides, la lèvre con- 
tractée d’horreur, mais le front armé d’une 
résolution inexorable, elle retomberait fou- 
droyée comme à l’aspect de l’ange de la 

mort. Jamais Azraël n’apparut aux hom- 

* 

mes plus terrible et plus beau que ne l’est à 
cette heure l’être mystérieux et bizarre 
qui préside froidement aux vengeances 
d’Orio. 

Cependant les vitres tombent en éclats, 
et l’incendie va se répandre. Naam songea 
exécuter les ordres de son maître, et à 
donner l’alarme. Mais d’où vient qu’Orio 
l’a quittée sans lui dire de l’accompagner? 
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Dans l’horreur de l’œuvre qu’ils ont accom- 
plie ensemble, Naam a obéi machinale- 
ment, et maintenant un effroi subit, une 
sollicitude généreuse s’empare de ce cœur 
de tigre. Elle oublie de sonner la cloche, et, 
franchissant d’un pied rapide les escaliers 
et les galeries qui séparent la grande tour 
du palais de bois , elle s’élance vers les ap- 
partements de Giovanna. Un profond si- 
lence y règne. Naam ne s’étonne pas de ne 
point rencontrer dans les chambres qu’elle 
traverse précipitamment les femmes qui 
servent Giovanna. La négresse fidèle, dont 
le hamac est ordinairement suspendu en 
travers de la porte de sa maîtresse, n’est 
pas là non plus. Naam ignore que, sous pré- 
texte d’avoir un rendez-vous d’amour avec 
sa femme , Orio a éloigné d’avance toutes 
ses servantes. Elle pense qu’au contraire 
son premier soin a été de venir chercher 
Giovanna, afin de la soustraire à l’incendie. 
Cependant Naam n’est pas tranquille; elle 
pénètre dans la chambre de Giovanna. Un 
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profond silence règne là comme partout, et 
la lampe jette une si faible clarté que Naam 
ne distingue d’abord que confusément les 
objets. Elle voit pourtant Giovanna cou- 
chée sur son lit , et s’étonne du peu d’em- 
pressement qu’Orio a mis à l’avertir du dan- 
ger qui la menace. En cet instant, Naam 
est saisied’une terreur qu’elle n’a point en- 
core éprouvée, ses genoux tremblent. Elle 
n'ose avancer. Le lévrier, au lieu de se jeter 
sur elle avec rage, comme à l’ordinaire, 
s’est approché d’un air suppliant et craintif. 
Il est retourné s’asseoir devant le lit, et là, 
l’oreille dressée, le cou tendu, il semble 
épier avec inquiétude le réveil de sa maî- 
tresse; de temps en temps il retourne la 
tête vers Naam, avec une courte plainte, 
comme pour l’interroger, puis il lèche le 
plancher humide. 

Naam prend la lampe, l’approche du 
visage de Giovanna, et la voit baignée dans 
son sang. Son sein est percé d’un seul coup 
de poignard ; mais celte blessure profonde. 
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mortelle , Naam connaît la main qui l’a 
faite , et elle sait qu’il est inutile d’interro- 
ger ce qui peut rester de chaleur à ce ca- 
davre , car là où Soranzo a frappé , il n’est 
plus d’espoir. Naam reste immobile en face 
de cette belle femme, endormie à jamais; 
mille pensées nouvelles s’éveillent dans son 
âme; elle oublie tout ce qui a précédé ce 
meurtre . Elle oublie même l’ incend ie qu'elle 
a allumé et qui court après elle. 

« O ma sœur! s’écrie-t-elle, qu’as-tu donc 
fait qui ait mérité la mort? Est-ce là le sort 
réservé aux femmes d’Orio? A quoi t’a servi 
d’être belle? A quoi t’a servi d’aimer? Est- 
ce donc moi qui suis cause de la haine que 
tu inspirais? Non, car j’ai tout fait pour l’a- 
doucir, et j’aurais donné ma vie pour sau- 
ver la tienne. Serait-ce parce que tu as été 
trop soumise et trop fidèle , que l’on t’a 
payée de mépris? Tu as été faible, ô femme ! 
Je me souviendrai de loi , et ce qui t’arrive 
me servira d’enseignement. » 

Pendant que Naam, perdue dans des ré- 
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flexions sinistres, interroge sa destinée sur 
le cadavre de Giovanna, l’incendie gagne 
toujours, et déjà la galerie de bois qui en- 
toure le parterre est à demi consumée. Le 
sifflement et la clarté sinistre avertissent en 
vain Naam de l’approche du feu ; elle n’en- 
tend rien , et son âme est tellement con- 
sternée que la vie ne lui semble pas valoir 
en cet instant la peine d’être disputée. 

Cependant Orio s’est retiré sur une plate- 
forme voisine, d’où il contemple l’incendie 
trop lent à son gré. Toute cette partie du 
château, dont il a eu soin d’éloigner les ha- 
bitants, va être dans quelques minutes la 
proie des flammes, mais Orio n’a pas pris le 
soin de porter lui-même l’incendie dans la 
chambre de Giovanna. Il entend les cris des 
sentinelles qui viennent d’apercevoir la 
clarté sinistre , et qui^ donnent l’alarme. 

On peut arriver à temps encore pour pé- 
nétrer auprès de Giovanna, et pour voir 
qu’elle a péri par le fer. Orio prévient ce 
danger. Il se précipite , un tison enflammé 
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à la main, dans l’appartement conjugal; 
mais, en voyant Naam debout devant le lit 
sanglant, il recule épouvanté comme à 
l’aspect d’un spectre. Puis une pensée in- 
fernale traverse son âme maudite. Tous ses 
complices sont écartés , tous ses ennemis 
sont anéantis. Le seul confident' qui lui 
reste, c’est Naam. Elle seule désormais 
pourra révéler par quels forfaits ses riches- 
ses furent acquises et conservées. Un der- 
nier effort de volonté, un dernier coup de 
poignard rendrait Orio maître absolu, pos- 
sesseur unique de ses secrets. Il hésite, mais 
Naam se retourne et le regarde. Soit qu’elle 
ait pressenti son dessein , soit que le meur- 
tre de Giovanna ait empreint d’indignation 
et de reproche son front livide et son re- 
gard sombre, ce regard exerce sur Orio une 
fascination magique ; son âme conserve le 
désir du mal, mais elle n’en a plus la force. 
Orio a compris en cet instant que Naam 
est un être plus fort que lui , et que sa des- 
tinée ne lui appartient pas, comme celle 


Digitized by Google 


J 


l/üSCOQUE. 207 

de ses autres victimes. Orio est saisi d’une 
peur superstitieuse. Il tremble comme un 
homme surpris par le mauvais œil . Il fait 
du moins un effort pour achever d’anéan- 
tir Giovanna, et, jetant son brandon sur 
le lit : 

« Que faites-vous ici? dit-il d’un air fa- 
rouche à Naam. Ne vous avais-je pas or- 
donné de sonner la cloche? Allez, obéissez ! 
Voyez ! le feu nous poursuit ! 

— Orio , dit Naam , sans se déranger et 

» 

sans quitter la main du cadavre qu’elle a 
prise dans les siennes , pourquoi as-lu tué 
ta femme? C’est un grand crime que tu as 
commis ! Je le croyais plus qu’un homme, 
et je vois maintenant que tu es un homme 
tomme les autres , capable de bien et de 
mal! Comment te respecterais-je mainte* 
nant queje sais que l’on doit te craindre, 
Orio? Ceci est une chose que je ne pourrai 
jamais oublier, et tout mon amour pour toi 
ne me suggère rien à cette heure qui puisse 
l’excuser. Plût à Dieu que tu ne l’eusses 
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point fait , et que je ne Teusse point vu ! Je 
ne sais si ton Dieu te pardonnera , mais à 
coup sûr Allah maudit l’homme qui tue sa 
femme chaste et fidèle. 

— Sortez d'ici , s’écrie Soranzo , qui 
craint d’être surpris en ce lieu et durant 
cette querelle. Faites ce que je vous com- 
mande, et taisez-vous, ou craignez pour 
vous-même. * . 

Naam le regarda fixement , et , lui mon- 
trant les flammes qui s’élancent en gerbe 
par la porte : 

c Celui de nous deux qui traversera ceci 
avec le plus de calme , lui dit-elle , aura le 
droit de menacer l’autre et de l’effrayer. * 

Et, tandis qu’Orio, vaincu par le péril, 
s’élance rapidement hors de la chambre , 
elle s’approche lentement de la porte em- 
brasée, sans paraître s’apercevoir du dan- 
ger. Le chien la suit jusqu’au seuil ; mais , 
voyant qu’on laisse sa maîtresse, il revient 
auprès du lit en pleurant. 

« Animal plus sensible et plus dévoué que 
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r homme, dit Naam en revenant sur ses pas, 
il faut que je te sauve. » 

Mais elle s’ efforce en vain de l'arracher 
au cadavre; il se défend et s'acharne. A 
moins de perdre toute chance de salut , 
Naam ne peut s'obstinera cette lutte. Elle 
franchit les flammes avec calme, et trouve 
Orio dans le parterre, qui l'attend avec im- 
patience, et la regarde avec admiration. 

<r O Naam! lui dît-il en lui prenant le 
bras et en l'entraînant, vous êtes grande, 
vous devez tout comprendre? 

— Je comprends tout, hormis cela ! » ré- 
pond Naam en lui montrant du doigt la 
chambre de Giovanna, dont le plafond s'é- 
croule avec un bruit affreux. 

En un instant tout le château fut en ru- 
meur. Soldats et serviteurs , hommes et 
femmes, tous s'élancèrent vers les apparte- 
ments du gouverneur et de sa femme. Mais, 
au moment où Orio et Naam en sortirent, 
le palais de bois, qui avait pris feu avec une 

rapidité effrayante, n'était déjà plus qu’un 
xxi. 14 
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monceau de cendres entouré de flammes. 
Personne ne put y pénétrer ; un vieux servi- 
teurde la maison de Morosini s’y obstina et 
y périt. Soranzo et son esclave disparurent 
dans le tumulte. Le vent, qui soufflait avec 
force , porta la flamme sur tous les points. 
Bientôt le donjon tout entier ne présenta 
plus qu’une immense gerbe rouge, et la mer 
se teignit, à une lieue à la ronde, d’un reflet 
sanglant. Les tours s’écroulèrent avec un 
bruit épouvantable, et les lourds créneaux, 
roulant du haut du rocher dans la mer, 
comblèrent les grottes et les secrètes issues 
qui avaient servi à la barque et aux sorties 
mystérieuses d’Orio. Les navires qui passè- 
rent au loin et qui virent ce foyer terrible 
crurent qu’un phare gigantesque avait été 
dressé sur les écueils, et les habitants con- 
sternés des îles voisines dirent : 

« Voilà les pirates qui égorgent la garni- 
son vénitienne et qui mettent le feu au châ- 
teau de San-Silvio. » 

Vers le matin, tous les habitants, sueces- 
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sivement chassés du donjon par l’incendie, 
se pressaient sur les grèves de la baie, seul 
endroit où les pierres lancées et les décom- 
bres qui s’écroulaient ne pussent les attein- 
dre. Beaucoup avaient péri. A la clarté 
livide de l’aube, on fit le dénombrement 
des victimes, et tous les regards se portè- 
rent vers Orio, qui, assis sur une pierrè, 
ayant Naam debout à ses Côtés, gardait un 
silence farouche. Le donjon brûlait encore, 
etla teinte du jour naissant rendait toujours 
plus affreuse celle de l’incendie. Personne 
ne songeait plus à combattre le fléau. Des 
pleurs, des blasphèmes se faisaient entendre 
dans les divers groupes. Ceux-ci regret- 
taient un ami, ceux-là quelque effet pré- 
cieux; tous se demandaient à voix basse : 
« Mais où donc est la signora Soranzo? 
L’a-t-on enfin sauvée , que le gouverneur 
paraît si tranquille? » 

Tout à coup un fracas, plus épouvantable 
que tous les autres, fit tressaillir d’effroi les 
courages les mieux éprouvés. Un craque- 

14 . 
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ment général ébranla du haut en bas la masse 
de pierres noirciesj qui se défendait encore 
contre les flammes . Les flancs basaltiques du 
rocher en furent ébranlés, et des fentes pro- 
fondes sillon nèren t ce bloc immense, comme 
lorsque la foudre fait éclater le tronc d’un 
vieil arbre. Toute la partie supérieure du 
donjon , les vastes terrasses de marbre , les 
plates-formes des tours et le couronnement 
dentelé s’écroulèrent spontanément/ Les 
flammes furent étouffées après s’être divi- 
sées en mille langues ardentes qui sem- 
blaient ruisseler en cascades de feu sur les 
flancs de l’édifice. Cette forteresse ne pré- 
senta plus alors qu’un informe amas de 
pierres d’où s’exhalaient les tourbillons 
noirs d’une âcre fumée et quelques faibles 
jets de flamme pâlissante, dernières éma- 
nations peut-être des vies ensevelies sous 
ces décombres. 

Alors il se fit un silence de mort, et les 
pâles habitants de l’ile, épars sur la grève 
humide, se regardèrent comme des spectres 
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qui se relèvent du tombeau en secouantleurs 
suaires poudreux. Mais du sein de ces rui- 
nes , où toute manifestation de la vie sem- 
blait à jamais étouffée, on entendit sortir 
une voix étrange, lamentable, un hurle- 
ment qu’il était impossible de définir et qui 
se prolongea d’une manière déchirante pen- 
dant plusieurs minutes, jusqu’à ce qu’il ces- 

* 

sât par un aboiement rauque, étouffé, un 
dernier cri de mort ; après quoi on n’enten- 
dit plus que la voix de la mer, éternelle- 
ment destinée à gémir sur cette rive dé- 
vastée. 

« Où se sera réfugié ce chien ensorcelé 
pour n’ètre écrasé qu’à cette heure? dit Orio 
à Naam. 

— Vous êtes sûr, répondit Naam, que 
maintenant il ne reste plus rien de..... 

— Pardon ! a dit Orio en levant ses deux 
bras vers les pâles étoiles qui s’éteignaient 
dans la blancheur du matin. • 

Ceux qui le virent de loin prirent ce geste 
pour l’élan d’un désespoir immense. Naam, 
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qui le comprit mieux, y vit un cri de 

triomphe. 

Soranzo et son esclave se jetèrent dans 
une barque et gagnèrent la galère qu’on 
avait équipée pour le départ de Giovanna. 
Soranzo fit déplier toutes les voiles et donna 
le signal du départ. Naam, quelques servi- 
teurs et un très petit équipage choisi parmi 
l’élite de ses matelots, montaient avec lui ce 
léger navire. 

En vain, les officiers de la garnison et de 
la galéace vinrent-ils lui demander ses or- 
dres; il les repoussa durement, et pressant 
ses hommes de lever l’ancre ; 

c Messieurs, dit-il à sa troupe consternée, 
pouvez-vous me rendre la femme que j’ai 
tant aimée et qui reste là ensevelie? Non , 
n’est-ce pas? Alors de quoi me parlez-vous, 
et de quoi voulez- vous que je vous parle? » 

Puis il tomba comme foudroyé sur le pont 
de sa galère, qui déjà fendait l’onde. 

« Le désespoir a fini d’égarer sa raison, » 
dirent les officiers en se retirant dans leur 
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barque et en regardant la fuite rapide du 
chef qui les abandonnait. 

Quand la galère fut hors de leur vue , 
Naam se pencha vers Orio , qui restait éten- 
du sans mouvement sur le tillac. 

« On ne vous regarde plus, lui dit-elle à 
l’oreille; menteur, levez-vous! » 

L’abbé reprenant la parole , tandis que 
Beppa offrait à Zuzüf un sorbet : 

« Je ne me chargerai pas de vous racon- 
ter exactement , dit-il, ce qui se passa aux 
îles Curzolari après le départ d’Orio So- 
ranzo. Je pense que notre ami Zuzuf ne 
s’en est guère informé , et que , d’ailleurs , 
chacun de nous peut l’imaginer. Quand la 
garnison, les matelots et les gens de service 
se virent abandonnés par le gouverneur, 
sans autre asile que la galère et les huttes 
de pêcheurs éparses sur la rive , ils durent 
s’irriter et s’effrayer de leur position , et 
rester indécis entre le désir d’aller chercher 
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un refuge à Céplialonie, et la crainte d’agir 
sans ordres , contrairement aux intentions 
de l’amiral. Nous savons qu’heureusement 
pour eux, Mocenigo arriva avec son escadre, 
danslasoirée même. Mocenigo était muni de 
pouvoirs assez étendus pour couper court à 
cette situation pénible. Après avoir con- 
staté et enregistré les événements qui ve- 
naient d’avoir lieu, il fit rembarquer tous 
les Vénitiens qui se trouvaient à Curzolari , 
et, donnant le commandement du seul na- 
vire qui leur restât au plus ancien officier 
en grade, il porta ses forces, moitié sur 
Téaki , moitié sur les côtes de Lépanle. 
Mais ce qui causa une grande surprise à 
Mocenigo, ce fut d’avoir vainement ex- 
ploré les ruines de San-Siivio, vainement 
soumis à une sorte d’enquête tous ceux qui 
s’y trouvaient lorsque l'incendie éclata, et 
tous ceux qui furent témoins de l’embar- 
quement et de la fuite de Soranzo, sans 
pouvoir recueillir aucun renseignement 
certain sur le sort de Giovanna Morosini, 
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de Léontio et de Mezzani. Selon toute vrai- 
semblance , ces deux derniers avaient péri 
dans Tincendie, car ils n’avaient point re- 
paru depuis , et certes , ils l’eussent fait , 
s’ils eussent pu échapper au désastre. Mais 
le sort de la signora Soranzo restait enve- 
loppé de mystère. Les uns étaient persua- 
dés, d’après les dernières paroles que le 
gouverneur avait dites en partant , qu’elle 
avait été victime du feu , les autres (et c’était 
le grand nombre) pensaient que ces paroles 
même, dans la bouche d'un homme aussi 
dissimulé, prouvaient le contraire de ce 
qu’il avait voulu donnera croire. La si- 
gnora, selon eux, avait été la première 
soustraite au danger et conduite à bord de 
sa galère. Le trouble qui régnait alors pou- 
vait expliquer comment personne ne se 
souvenait de l’avoir vue sortir du donjon et 
de l’île. Sans doute, Orio avait eu des rai- 
sons particulières pour la garder cachée à 
son bord , à l’heure du départ ; l’horreur 
qu’il avait depuis longtemps pour cette île , 
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et son irrésistible désir de la quitter, avaient 
pu l'engagera feindre un grand désespoir 
par suite de la mort de sa femme , afin de 
fournir une excuse à son départ préci- 
pité, à l’abandon de sa charge, à la vio- 
lation de tous ses devoirs militaires. 
Mocenigo, ayant épuisé tous les moyens 
d’éclaircir ces faits , procéda à l’embarque- 
ment et au départ; mais il ne s’établit dans 
sa nouvelle position qu’après avoir envoyé 
à Morosini un avis pressant , afin qu’il eût 
à s’informer promptement de sa nièce dans 
Venise, où l’on présumait que le déserteur 
Soranzo l’avait ramenée. 

Pour vous , qui savez quelle était la véri- 
table position de Soranzo, vous seriez por- 
tés à croire , au premier aperçu , que , maî- 
tre de trésors si chèrement acquis, ayant 
tout à craindre s’il retournait à Venise, il 
cingla vers d’autres parages , et alla cher- 
cher une terre neutre où la preuve de ses 
forfaits ne pût jamais venir le troubler dans 
la jouissance de ses richesses. Pourtant il 
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n’en fut rien, et l’audace de Soranzo, en 
cette circonstance , couronna toutes ses au- 
tres impudences. Soit que les âmes lâches 
aient un genre de courage désespéré qui 
n’est propre qu’à elles, soit que la fatalité 
que notre ami Zuzuf i nvoque pour expliquer 
tous les événements humains, condamne 
les grands criminels à courir d’eux-mêmes 
à leur perte , il est à remarquer que ces in- 
fâmes perdent toujours le fruit de leurs 
coupables travaux, pour n’avoir pas su 
s’arrêtera temps. 

Ce que Morosini ignorait encore, c’est 
que la dot de sa nièce avait été dévorée , en 
grande partie, dans les trois premiers mois 
de son mariage avec Soranzo. Soranzo, aux 
yeux de qui la bienveillance de l’amiral 
était la clef de tous les honneurs et de tous 
les pouvoirs de la république, avait tenu , 
par-dessus tout , à réparer la perte de cette 
fortune, et le moyen le plus prompt lui 
ayant paru le meilleur, au lieu de chasser 
les pirates, nous avons vu qu’il s’était en- 
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tendu avec eux pour dépouiller les navires 
du commerce de toutes les nations. Une 
fois lancé dans celte voie , des profits rapi- 
des, certains, énormes, lui avaient causé 
tant de surprise et d’enivrement qu’il n’a- 
vait pu s’arrêter. Non content de protéger 
la piraterie par sa neutralité, et de préle- 
ver en secret son droit sur les prises , il 
voulut bientôt mettre à profit ses talents, 
sa bravoure et l’espèce de fanatisme qu’il 
avait su inspirer à ces bandits, à la pre- 
mière vue , pour augmenter ses bénéfices 
infâmes. Tant qu’à risquer son honneur et 
sa vie, avait-il dit à Mezzani et à Léontio, 
ses complices (et, on doit le dire, ses pro- 
vocateurs au crime), il faut frapper les 
grands coups et risquer le tout pour le tout. 
Son audace lui réussit; il commanda les 
pirates, les guida, les enrichit, et, jaloux 
de conserver sur eux un ascendant qui pou- 
vait un jour lui devenir utile, il les renvoya 
avec leur chef Hussein, tous contents de sa 
probité et de sa libéralité. Avec eux, il se 
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conduisiten grand seigneur vénitien, ayant 
déjà une assez belle part au butin pour se 
montrer généreux, et comptant d’ailleurs 
se dédommager sur les parts du renégat, du 
commandant et du lieutenant, dont il re- 
gardait la vie comme incompatible avec la 
sienne propre. Une étoile maudite dans le 
ciel sembla présider à son destin dans toute 
cette entreprise , et protéger ses effrayants 
succès. Vous allez voir que cette puissance 
infernale le porta encore plus loin sur sa 
roue brûlante. 

' Quoique Soranzoeût quadruplé la somme 
qu’il avait désirée, tous les trésors de l’uni- 
vers n’étaient rien pour lui sans une Venise 
. pour les y verser. Dans ce temps-là , l’a- 
mour de la patrie était si âpre , si vivace , 
qu’il se cramponnait à tous les cœurs, aux 
plus vils comme aux plus nobles; et vrai- 
ment il n’y avait guère de mérite alors à 
aimer Venise! Elle était si belle, si puis- 
sante, si joyeuse ! c’était une mère si bonne 
à tous ses enfants, une amante si passion- 
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née de toutes leurs gloires! Venise avait de 
telles caresses pour ses guerriers triom- 
phants , de telles fanfares éclatantes pour 
leur bravoure, des louanges si fines et si 
délicates pour leur prudence, des délices si 
recherchées pour récompenser leurs moin- 
dres services ! Nulle part on ne pouvait re- 
trouver d’aussi belles fêtes, goûter une aussi 
charmante paresse , se plongera loisir, au- 
jourd’hui dans un tourbillon aussi brillant, 
demain dans un repos aussi voluptueux. 
C’était la plus belle ville de l’Europe, la 
plus corrompue et la plus vertueuse en 
même temps. Les justes y pouvaient tout 
le bien, et les pervers tout le mal. Il y avait 
du soleil pour les uns et de l’ombre pour les 
autres ; de même qu’il y avait de sages ins- 
titutions et de touchantes cérémonies pour 
proclamer les nobles principes , il y avait 
aussi des souterrains, des inquisiteurs et 
des bourreaux pour maintenir le despo- 
tisme et assouvir les passions cachées. Il y 
avait des jours d'ovation pour la vertu et 
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des nuits de débauches pour le vice, et nulle 
part, sur la terre, des ovations si enivran- 
tes, desdébauches si poétiques. Venise était 
donc la patrie naturelle de toutes les orga- 
nisations fortes, soit dans le bien, soit dans 
le mal. Elle était la patrie nécessaire, irré- 
pudiable, de quiconque l’avait connue ! 

Orio comptait donc jouir de ses richesses 
à Venise et non ailleurs. Il y a plus, il vou- 
lait en jouir avec tous les privilèges du sang, 
delà naissance et de la réputation militaire. 
Orio n’était pas seulement cupide, il était 
vain au-delà de toute expression. Rien ne 
lui coûtait (vous avez vu quels actes de cou- 
rage et de lâcheté ! ) pour cacher sa honte et 
garder le renom d’un brave. Chose étrange! 
malgré son inaction apparente à San-Silvio, 
malgré les charges que les faits élevaient 
contre lui, malgré les accusations qu’un 
seul cheveu avait tenues suspendues sur sa 
tête, enfin malgré la haine qu’il inspirait, 
il n’avait pas un seul accusateur parmi tous 
les mécontents qu’il avait laissés dans l’ile. 
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Nul ne le soupçonnait d’avoir pris part ou 
donné protection volontaire à la piraterie; 
et à toutes les bizarreries de sa conduite de- 
puis l’affaire de Patras, on donnait pour 
explication et pour excuse le chagrin et la 
maladie. Il n’est si grand capitaine et si 
brave soldat , disait-on , qui , après un re- 
vers, ne puisse perdre la tête. 

Soranzo pouvait donc se débarrasser des 

inconvénients de :1a maladie mentale à la 

» 

première action d’éclat qui se présenterait, 
et comme cette maladie, inventée par Léon- 
tio, moitié pour le sauver, moitié pour le 
perdreau besoin, était la meilleure de toutes 
les explications dans la nouvelle circon- 
stance, Orio se promit d’en tirer parti. Il 
eut donc l’insolente idée d’aller sur-le- 
champ à Corfou trouver Morosini, et de se 
montrer, à lui et à toute l’armée, sous le 
coup d’un désespoir profond et d’une con- 
sternation voisine de l’idiotisme. Cette co- 
médie fut si promptement conçue, et si 
merveilleusement exécutée , que toute l’ar- 
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niée eu fut dupe; l’amiral pleura avec son 
gendre la mort de Giovanna et finit par 
chercher à le consoler. 

La douleur de Sorauzo sembla bien légi- 
time à tous ceux qui avaient connu Giovanna 
Morosiui, et tous la tinrent pour sacrée, 
personne n’osant plus blâmer sa conduite, 
et chacun craignant de montrer un cœur 
sans générosité , s’il refusait sa compassion 
à une si grande infortune.il se fit garder 
comme fou pendant huit jours; puis, 
quand il parut retrouver sa raison, il ex- 
prima un si profond dégoût de la vie , un si 
entier détachement des choses de ce monde, 
qu’il ne parla de rien moins que d’aller se 
faire moine. Au lieu de censurer son gou- 
vernement et de lui ôter son rang dans l’ar- 
mée, le généreux Morosini fut donc forcé 
de lui témoigner une tendre affection et de 
lui offrir un rang plus élevé encore, dans 
l’espoir de le réconcilier avec la gloire et 
par conséquent avec l’existence. Soranzo , 
se promettant bien de profiler de ces offres 
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en temps et lieu , feignit de les repousser 
avec exaspération, et il prit cette occasion 
pour colorer adroitement sa conduite à 
San-Silyio. 

c A moi des distinctions ! à moi des hon- 
neurs et les fumées de la gloire ! s’écria-t-il; 
noble Morosini , vous n’y songez pas. N’est- 
ce pas cette funeste ambition d’un jour qui 
' a détruit le bonheur de toute ma vie? Nul 
ne peut servir deux maîtres ; mon âme était 
faite pour l’amour et non pour l’orgueil. 
Qu’ai-je fait en écoutant la voix menteuse 
de F héroïsme? J’ai détruit le repos et la 
confiance de Gio vanna ; je l’ai arrachée à la 
sécurité de sa vie calme et modeste ; je l’ai 
attirée au milieu des orages , dans une pri- 
son suspendue entre le ciel et l’onde , où 
bientôt sa santé s’est altérée; et, à la vue 
de ses souffrances , mon âme s’est brisée , 
j’ai perdu toute énergie, toute mémoire, 
tout talent. Absorbé par l’amour, consterné 
par la crainte de voir périr celle que j’ai- 
mais , j’ai oublié que j’étais un guerrier 
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pour me rappeler seulement que j étais l'é- 
poux et l’amant de Giovanna. Je me suis 
déshonoré peut-être , je l’ignore ; que m’im- 
porte? Il n’y a pas de place en moi pour 
d’autres chagrins. » 

Ces infâmes mensonges eurent un tel 
succès que Morosini en vint à chérir So- 
ranzo de toute la chaleur de son âme grande 
et candide. Lorsque la douleur de son neveu 
lui parut calmée, il voulut le ramener 
à Venise où les affaires de la république 
l’appelaient lui-même. Il le prit donc sur sa 
propre galère, et durant le voyage il fît les 
plus généreux efforts pour rendre le cou- 
rage et l’ambition à celui qu’il appelait son 
fils. 

La galère de Soranzo, objet de toute sa 
secrète sollicitude, marchait de conserve 
avec celles qui portaient Morosini et sa suite. 
Vous pensez bien que sa maladie, son dé- 
sespoir et sa folie n’avaient pas empêché 
Soranzo de couver de l’œil, à toute heure, 
sa chère galéotte lestée d’or. Naara , le seul 
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être auquel il pût se fier autant qu’à lui- 
même, était assise à la proue, attentive à 
tout ce qui se passait à son bord et à celui 
de l’amiral. IVaam était profondément 
triste; mais son amour avait résisté à ces 
terribles épreuves. Soit que Soranzo eût 
réussi à la tromper comme les autres, soit 
qu’une douleur réelle, suite et châtiment 
de sa feinte douleur, se fût emparée de lui, 
Naam avait cru lui voir répandre de véri- 
tables larmes; les accès de son délire l’a- 
vaient effrayée. Elle savait bien qu’il men- 
tait aux hommes , mais elle ne pouvait 
imaginer qu’il voulût mentir à elle aussi , et 
elle crut à ses remords. Et puis, par quels 
odieux artifices Soranzo , sentant combien 
le dévouement deNaam lui était nécessaire, 
n’avait-il pas cherché à reprendre sur elle 
son premier ascendant? Il avait essayé de 
lui faire comprendre le sentiment de la ja- 
lousie chez les femmes européennes , et à 
lui inspirer une haine posthume pourGio- 
vanna; mais là, il avait échoué. L’âme de 
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Naam , rude et puissante jusqu’à la férocité, 
était trop grande pour l’envie ou la ven- 
geance; le destin était son dieu. Elle 
était implacable, aveugle, calme comme 
lui. 

Mais ce que Soranzo réussit à lui persua- 
der, c’est que Giovanna avait découvert 
son sexe, et qu’elle avait blâmé sévèrement 
son époux d’avoir deux femmes. 

« Dans notre religion, disait-il, c’est un 
crime que la loi punit de mort, et Giovanna 
n’eût pas manqué de s’en plaindre aux 
souverainsdeVenise.il eût donc fallu te 
perdre, Naam! Forcé de choisir entre mes 
deux femmes, j’ai immolé celle que j’aitnais 
le moins. » 

Naam répondait qu’elle se serait immolée 
elle-môme, plutôt que de consentir à voir 
Giovanna périr pour elle; mais Orio voyait 
bien que ses dernières impostures étaient 
les seules qui pussent trouver le côté faible 
de la belle Arabe. Aux yeux de Naam , l’a- 
mour excusait tout; et puis, elle n’avait 


n 3 o l’uscoque. 

plus la force de juger Sorauzo en le voyant 

souffrir, car il souffrait en effet. 

On dit de certains êtres dégradés dans 
l’humanité que ce sont des bêtes féroces. 
Ceci est une métaphore, car ces prétendues 
bêtes féroces sont encore des hommes et 
commettent le crime à la manière des hom- 
mes , sous l’impulsion de passions humai- 
nes et à l’aide de calculs humains. Je crois 
donc au remords , et la fierté des meurtriers 
qui vont à l’échafaud d’un air indifférent 
ne m’en impose pas. Il y a beaucoup d’or- 
gueil et de force dans la plupart de ces 
êtres, et parce que la foule ne voit en eux 
ni larmes, ni terreur, ni paroles humbles, 
ni aucun témoignage extérieur, il n’est pas 
prouvé que tous ces phénomènes du repen- 
tir et du désespoir ne se produisent pas au 
dedans, et qu’il ne s’opère pas, dans les 
entrailles du pécheur le plus endurci en ap- 
parence , une expiation terrible dont l’éter- 
nelle justice peut se contenter. Quant à 
moi, je sais que, si j’avais Commis un crime. 
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je porterais nuit et jour un brasier ardent 
dans ma poitrine; mais il me semble que je 
pourrais le cacher aux hommes , et que je 
ne croirais pas me réhabiliter à mes pro- 
pres yeux, en pliant le genou devant des 
juges et des bourreaux. 

Ce qu’il y a de certain, c’est qu’Orio, ne 
fût-ce que par suite d’une grande irritation 
nerveuse, comme vous dirait tout simple- 
mentnotreami Acrocéronius, était en proie 
à des crises très rudes. Il s’éveillait la nuit 
au milieu des flammes ; il entendait les blas- 
phèmes et les plaintes de ses victimes; il 
voyait le regard , le dernier regard , doux» 
mais terrifiant, de Giovanna expirante, et 
les hurlements même de son chien au der- 
nier acte de l’incendie étaient restés dans 
son oreille. Alors des sons inarticulés sor- 
taient de sa poitrine, et les gouttes d’une 
sueur froide coulaient sur son front. Le 
poète immortel qui s’est plu à faire de lui 
l'imposant personnage de Lara, vous a 
peint ces terribles épilepsies du remords 
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sous des couleurs inimitables; et si vous 
voulez vous représenter Soranzo voyant 
passer devant ses yeux le spectre de Gio- 
vanna , relisez les stances qui commencent 
ainsi : 

T* was midnight,— -ail was slumber -, the lone iight 

Dimm’d in the lamp, as Ioth lo, break thc night. 

Hark! the be murmurs heard in Lara’s hall,—- 

A Sound, — a voice, — a shriek, — a fearful cal!! 

A long, loud shriek 

✓ 

« Si tu nous récites lepoëme de Lara, dit 
Beppa en arrêtant l'inspiration de l'abbé, 
espères-tu que nous écouterons le reste de 
ton histoire? 

— Hâtez-vous donc d’oublier Lara , s’é- 
cria l'abbé, et daignez accepter dans Orio la 
laide vérité. » 

Un an s’était écoulé depuis la mort de 
Giovanna. Il y avait un grand bal au palais 
Rezzonico , et voiçi ce qui se disait dans un 
groupe élégamment posé dans une embra- 
sure de fenêtre, moitié dans le salon de jeu, 
moitié sur le balcon . 
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c Vous voyez bien que la mort de Gio- 
vanna Morosini n’a pas tellement boule- 
versé l’existence d’Orio Soranzo, qu’il ne 

> 

se souvienne de ses anciennes passions* 
Voyez-le! A-t-il jamais joué avec plus d’â- 
preté? 

— Et l’on dit que depuis le commence- 
ment de l’hiver il joue ainsi. 

— C’est la première fois , quant h moi, 
dit une dame, que je le vois jouer depuis son 
retour de Morée. 

— Il ne joue jamais , reprit-on , en pré- 
sence du Péloponésiaque ( c’était le nom 
qu’on donnait alors au grand Morosini en 
l’honneur de sa troisième campagne contre 
les Turcs, la plus féconde et la plus glorieuse 
de toutes) ; mais on assure qu’en l’absence 
du respectable oncle, il se conduit comme 
un méchant écolier. Sans qu’il y paraisse, 
il a perdu déjà des sommes immenses. Cet 
homme est un gouffre. 

— Il faut qu’il gagne au moins autant 
qu’il perd, car je sais de source >cer ta i ne 


*34 l’uscoque. 

qu’il avait perdu presque en entier la dot de 
sa femme, et qu’à son retour de Corfou, au 
printemps dernier, il arriva chez lui juste 
au moment où les usuriers auxquels il avait 
eu affaire, ayant appris la mort de Monna 
Giovanna, s’abattaient comme une volée 
de corbeaux sur son palais , et procé- 
daient à l’estimation de ses meubles et 
de ses tableaux. Orio les traita de l’air 
indigné et du ton superbe d’un homme 
qui a de l’argent. Il chassa lestement 
cette vermine, et trois jours après on . 
assure qu’ils étaient tous à plat-ventre de- 
vant lui , parce qu’il avait tout payé , inté- 
rêts et capitaux. 

— Eh bien! je vous réponds, moi, qu’ils 
auront leur revanche, et qu’avant peu Orio 
invitera quelques-uns de ces vénérables 
israéliles à déjeuner avec lui , sans façon, 
dans ses petits appartements. Quand on 
voit deux dés dans la main de Soranzo , 
on peut dire que la digue est ouverte, 
et que l’Adriatique va coulei* à pleins 
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bords dans ses coffres et sur ses domaines. 

— Pauvre Orio ! dit la dame. Comment 
avoir le courage de le blâmer? Il cherche ses 
distractions où il peut. Il est si malheureux! 

— Il est à remarquer , dit avec dépit un 

* . 

jeune homme, que messer Orio n’a jamais 
joui plus pleinement du privilège d’intéres- 
ser les femmes. Il semble qu’elles le chéris- 
sent toutes, depuis qu’il ne s’occupe plus 
d’elles. 

— Sait-on bien s’il ne s’en occupe plus ? 

% 

reprit la signora avec un air de charmante 
coquetterie. 

— Vous vous vantez, madame, dit l’a- 
mant raillé : Orio a dit adieu aux vanités de 
ce monde. Il ne cherche plus la gloire dans 
l’amour, mais le plaisir dans l’ombre. Si les 
hommes ne se devaient entre eux le secret 
sur certains crimes qu’ils sont tous plus ou 
moins capables de commettre, je vous dirais 
le nom des beautés non cruelles dans le sein 
desquelles Orio pleure la trop adorée Gio- 
vanna. 
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— Ceci est une calomnie, j'en suis cer- 
taine, s'écria la dame. Voilà comme sont 
les hommes. Ils se refusent les uns aux au- 
tres la faculté d’aimer noblement , a6n de 
se dispenser d'en faire preuve, ou bien afin 
de faire passer pour sublime le peu d'ardeur 
et de foi qu'ils ont dans l'ame. Moi, je vous 
soutiens que, si cette contenance muette et 
cet air sombre sont , de la part de Soranzo, 
un parti pris pour se rendre aimable, c'est 
le bon moyen. Lorsqu'il faisait la cour à 
tout le monde, j’eusse été humiliée qu’il 
eût des regards pour moi ; aujourd'hui c'est 

V 

bien différent : depuis que nous savons que 
la mort de sa femme l'a rendu fou , qu'il est 
retourné à la guerre celte année , dans l'u- 
nique dessein de s'y faire tuer, et qu'il s'est 
jeté comme un lion devant la gueule de tous 
les canons sans pouvoir rencontrer la mort 
qu’il cherchait, nous le trouvons plus beau 
qu'il ne le fut jamais; et quant à moi , s'il 
me faisait l’honneur de demander à mes 
regards ce bonheur auquel il semble avoir 
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renoncé sur la terre , j'en serais flattée 

peut-être! . 

— Alors, madame, dit l'amant plein de 
dépit, il faut que le plus dévoué de vos amis 
se charge d'informer Soranzo du bonheur 
qui lui sourit, sans qu'il s'en doute. 

. — Je vous prierais de vouloir bien me 
rendre ce petit service, répondit-elle d’un 
air léger , si je n'étais a la veille de m'atten- 
drir en faveur d'un autre. * . 

— : À la veille , madame? 

% 

— Oui, en vérité, j'attends depuis six 
mois le lendemain de cette veille-là. Mais 
qui entre ici? quelle est cette merveille de 
la nature? 

— Dieu me pardonne! c'est Àrgiria Ezze- 
iini, si grandie, si changée depuis un an 
que son deuil la tient enfermée loin des re- 
gards, que personne ne reconnaît plus 
dans cette belle femme l'enfant du palais 
Memmo. 

— C'est certainement la perle de Venise,» 

» / . 

dit la dame qui n'eut garde de céder la par- 
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tie aux petites vengeances de son amant; 
et pendant un quart d’heure elle renchérit 
avec effusion sur les éloges qu’il affecta de 
donner à la beauté sans égale d’Argiria. 

Il est vrai de dire qu’Argiria méritait l’ad- 
miration de tous les hommes et la jalousie 
de toutes les femmes. La grâce et la noblesse 
présidaient à ses moindres mouvements. 
Sa voix avait une suavité enchanteresse, et 
je ne sais quoi de divin brillait sur son 
front large et pur. A peine âgée de quinze 
ans , elle avait la plus belle taille que l’on 
pût admirer dans tout le bal ; mais ce qui 
donnait à sa beauté un caractère unique, 
c’était un mélange indéfinissable de tris- 
tesse douce et de fierté timide. Son regard 
semblait dire à tous : Respectez ma dou- 
leur et n’essayez ni de me distraire , ni de 
me plaindre. 

Elle avait cédé au désir de sa famille , en 
reparaissant dans le monde; mais il était 
aisé de voir combien cet effort sur elle- 
même lui était pénible. Elle avait aimé son 


l’uscoque. a3g 

frère avec 1’enthousiasme d’une amante et 
la chasteté d’un ange. Sa perte avait fait 
d’elle, pour ainsi dire , une veuve, car elle 
avait vécu avec la douce certitude qu’elle 
avait un appui, un confident, un protec- 
teur humble et doux avec elle , ombrageux 
et sévère avec tous ceux qui l’approche- 
raient; et maintenant elle était seule dans 
la vie, elle n’osait plus se livrer aux purs 
instincts de bonheur qui font la jeunesse de 
l’âme. Elle n’osait, pour ainsi dire, plus 
vivre, et, si un homme la regardait ou lui 
adressait la parole, elle était effrayée en se- 
cret de ce regard et de cette parole qu’Ezze- 
lin ne pouvait plus recueillir et scruter 
avant de les laisser arriver jusqu’à elle. 
Elle s’entourait donc d’une extrême réserve, 
se méfiant d’elle-même et des autres , et sa- 
chant donner à cette méfiance un aspect 
touchant et respectable. 

La jeune dame qui avait parlé d'elle avec 
tant d’admiration, voulut dépiter son amant 
jusqu’au bout, et, s’approchant d’Argiria, 
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elle lia conversation avec elle. Bientôt tout 
le groupe qui s était formé sur le balcon au- 
près de la dame, se reforma autour de ces 
deux beautés , et se grossit assez pour que 
la conversation devînt générale. Au milieu 
de tous ces regards dont elle était vrai- 
ment le centre d’attraction, Argiria sou- 
riait de temps en temps d’un air mé- 
lancolique au brillant caquetage de son 
interlocutrice. Peut-être celle-ci espérait- 
elle l’écraser par là et l’emporter à force 
d’esprit et de gentillesse sur le prestige de 
cette beauté calme et sévère. Mais elle n’y 
réussissait' pas; l'artillerie de la coquetterie 
était en pleine déroute devant cette puis- 
sance de la vraie beauté , de la beauté de 
l’âme revêtue de la beauté extérieure. 

Durant cette causerie , le salon de jeu 
avait été envahi parles femmes aimables et 
les hommes galants. La plupart des joueurs 
auraient craint de manquer de savoir-vivre, 
en n’abandonnant pas les cartes pour l’en- 
tretien des femmes, elles véritables joueurs 
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s’étaient resserrés autour d’une seule table, 
comme une poignée de braves se retran- 
chent dans une position forte pour une ré- 
sistance désespérée. De même qu’Argiria 
Ezzelini était le centre du groupe élégant et 
courtois, Orio Soranzo, cloué à la table de 
jeu, était le centre et l’âme du groupe avide 
et passionné. Bien que les sièges se touchas- 
sent presque , bien que, dans le dos à dos 
des causeurs et des joueurs, il y eût place à 
peine pour le balancement des plumes et le 
développement des gestes, il y avait tout 
un monde entre les préoccupations et les 
aptitudes de ces deux races distinctes 
d'hommes aux moeurs faciles et d’hommes 
à instincts farouches. Leurs attitudes et 
l’expression de leurs traits se ressemblaient 
aussi peu que leurs discours et leur occu- 
pation. 

Argiria, écoutant les propos joyeux, 
ressemblait à un ange de lumière ému des 
misères de l’humanité. Orio, en agitant 
dans ses mains l’existence de ses amis et la 
xxi. 16 
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sienne propre , avait l’air d’un esprit de té- 
nèbres, riant d’un rire infernal, au sein des 
tortures qu’il éprouvait et qu’il faisait 
éprouver. 

Naturellement, la conversation du nou- 
veau groupe élégant se rattacha à celle qui 
avait été interrompue sur le balcon par 
l’entrée d’Argiria. L’amour est toujours 
l’ame des entretiens où les femmes ont 
part. C’est toujours avec le même intérêt et 
la même chaleur que les deux sexes débat- 
tent ce sujet, dès qu’ils se rencontrent en 
champ clos, et cela dure, je crois, depuis le 
temps où la race humaine a su exprimer ses 
idées et ses sentiments par la parole. Il y a 
de merveilleuses nuances dans l’expression 
des diverses théories qui se discutent selon 
l’âge et selon l’expérience des opinants et 
des auditeurs. Si chacun était de bonne foi 
dans ces déclarations si diverses, un esprit 
philosophique pourrait , je n’en doute pas , 
d’après l’exposé des facultés aimantes, 
prendre la mesure des facultés intellec- 
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tuclles et morales de chacun . Mais personne 
ti’est sincère sur ce point. En amour, cha- 
cun a son rôle étudié d'avance, et approprié 
aux sympathies de ceux qui écoutent. Ainsi , 
soit dans le mal, soit dans le bien, tous les 
hommes se vantent. Dirai-je des femmes 
que?... 

« Rien du tout, interrompit Beppa, car 
un abbé ne doit pas les connaître. » 

Argiria, continua l'abbé en riant, s'ab- 
stint de se mêler à la discussion, dès qu’elle 
s'anima, et surtout dès que le sujet proposé 
à l'analyse de la noble compagnie eut été 
nommé par la dame du balcon , le nom qui 
fut prononcé fit monter le sang à la figure 
de la belle Ezzelini, puis une pâleur mor- 
telle redescendit aussitôt de son front jus- 
qu’à ses lèvres. L’interlocutrice était trop 
enivrée de son propre babil pour y prendre 
garde. Il n’est rien de plus indiscret et de 
moins délicat que les gens à réputation 
d’esprit. Pourvu qu’ils parlent, peu leur 
importe de blesser ceux qui les écoutent; ils 
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sont souverainement égoïstes et ne regar- 
dent jamais dans l’âme d’autrui l’effet de 
leurs paroles, habitués qu’ils sont à ne pro- 
duire jamais d’effet sérieux, et à se voir par- 
donnertoujourslefondenfaveurdelaforme. 
La dame devint de plus en plus pressante, 
elle croyait toucher à son triomphe, et, non 
contente du silence d’Argiria, qu’elle impu- 
tait à l’absence d’esprit, elle voulait lui ar- 
racher quelqu’une de ces niaises réponses, 
toujours si inconvenantes dans la bouche 
des jeunes filles, lorsque leur ignorance 
n’est pas éclairée et sanctifiée par la délica- 
tesse du tact et par la prudence de la mo- 
destie. 

« Allons, ma belle signorina, dit la per- 
fide admiratrice, prononcez-vous sur ce cas 
difficile. La vérité est, dit-on, dans la bou- 
che des enfants, à plus forte raison dans 
celle des anges. Voici la question : un 
homme peut-il être inconsolable de la perte 
de sa femme, et messer Orio Soranzo sera- 
t-il consolé l’an prochain ? Nous vous prc- 
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nons pour arbitre et attendons de vous un 
oracle. j> 

< 

Cette interpellation directe et tous les re- 
gards qui s'étaient portés à la fois sur elle, 
avaient causé un grand trouble à la belle 
Argiria ; mais elle se remit par un grand ef- 
fort sur elle-même et répondit d'une voix un 
peu tremblante, mais assez élevée pour être 
entendue de tous : 

<r Que puis-je vous dire de cet homme que 
je hais et que je méprise? Vous ignorez sans 
doute, madame, que je vois en lui l'assassin 
de mon frère. » 

Cette réponse tomba comme la foudre, et 
chacun se regarda en silence. On avait eu 
soin de parler de Soranzo à mots couverts et 
de ne le nommer qu’a voix basse. Tout le 
monde savait qu'il était là, et Argiria seule, 
quoique assise à deux pas de lui, entourée, 
qu'elle était de têtes avides d'approcher de 
la sienne, ne l'avait pas vu. 

Soranzo n’avait rien entendu de la con- 
versation. Il tenait les dés, et toutes les pré- 
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cautions qu’on prenait étaient fort inutiles. 
On eût pu lui crier son nom aux oreilles, il 
ne s’en fût pas aperçu : il jouait! Il touchait 
à la crise d’une partie dont l’enjeu était si 
énorme, que les joueurs se l’étaient dit tout 
bas pour ne pas manquer aux convenances. 
Le jeu étant alors livré à toute la censure des 
gens graves et même à des proscriptions lé- 
gales , les maîtres de la maison priaient 
leurs hôtes de s’y livrer modérément. Orio 
était pâle, froid, immobile. On eût dit un 
mathématicien cherchant la solution d’un 
problème. Il possédait ce calme impassible 
et cette dédaigneuse indifférence qui carac- 
térisent les grands joueurs. Il ne savait seu- 
lement pas que la salle s’était remplie de 
personnes étrangères au jeu, et le paradis 
de Mahomet se prosternant en masse de- 
vant lui ne lui eût pas seulement fait lever 
les yeux. 

D’où vient donc que les paroles de la 
belle Argiria le réveillèrent tout à coup de 
sa léthargie, et le firent bondir comme s’il 
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eût été frappé d'un coup de poignard? 

Il estdes émotions mystérieuses et d’inex- 
plicables mobiles qui font vibrer les cordes 
secrètes de l’âme. Argiria n’avait prononcé 
ni le nom d'Orio ni celui d’Ezzelin; mais ces 
mots d 'assassin et de frère révélèrent comme 
par magie, au coupable, qu’il était question 
de lui et de sa victime. Il n’avait pas vu Ar- 
giria, il ne savait pas qu’elle fût près de lui ; 
comment put-il comprendre tout à coup que 
cette voix était celle de la sœur d’Ezzelin? Il 
le comprit, voilà ce que chacun vit sans pou- 
voir l’expliquer. 

Cette voix enfonça un fer rouge dans ses 
entrailles. Il devint pourpre, et, se levant 
par une commotion électrique, il jeta son 
cornet sur la table, et la repoussa si rude- 
ment qu’elle faillit 'tomber sur son adver- 
saire. Celui-ci se leva aussi, se croyant in- 


sulté. 

« Que fais-tu donc, Orio? s’écria un des : 
associés au jeu de Soranzo qui n’avait pas' 
laissé détourner son attention par cette 
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scène, et qui jeta sa main sur les dés pour les 
conserver sur leur face. Tu gagnes, mon 
cher, tu gagnes! J’en appelle à tous! 
Sonnez! » 

Orio n’entendit pas. Il resta debout, la 
face tournée vers le groupe d’où la voix 
d’Argiria était partie; sa main appuyée s"ur 
le dossier de sa chaise lui imprimait un 
tremblement convulsif; il avait le cou tendu 
en avant et raidi par l’angoisse; ses yeux 
hagards lançaient des flammes. Envoyant 
surgir, au-dessus des tètes consternées de 
l’auditoire, cette tète livide et menaçante, 
Argiria eut peur et se sentit prête à défail- 
lir ; mais elle vainquit celte première im- 
pression; et, se levant, elle affronta le re- 
gard d’Orio avecune constanceïoudroyante. 
Orio avait dans la physionomie, dans les 
yeux surtout, quelque chose de pénétrant 
dont l’effet , tantôt séduisant et tantôt ter- 
rible, était le secret de son grand ascen- 
dant. Ezzelin avait été le seul être que ce 
regard n’eût jamais ni fasciné, ni intimidé. 
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ni trompé. Dans la contenance de sa sœur, 
Orio retrouva la même incrédulité, la même 
froideur, la même révolte contre sa puis- 
sance magnétique. Il avait éprouvé tantde 
haine et de dépit contre Ezzelin qu’il l’a- 
vait haï. indépendamment de tout motif, 
d’intérêt. Il l avait haï pour lui-même , par 
instinct, par nécessité, parce qu’il avait 
tremblé devant lui , parce que , dans cette 
nature calme et juste , il avait senti une 
force écrasante, devant laquelle toute la- 
puissance de son astuce avait échoué. De- 
puis qu’Ezzelin n’était plus , Orio se croyait 
le maître du monde; mais il le voyait tou- 
jours dans ses rêves, lui apparaissant 
comme un vengeur de la mort de Giovanna . • 
En cet instant, il crut rêver tout éveillé. 
Argiria ressemblait prodigieusement à son 
frère; elle avait aussi quelque chose de lui 
dans la voix , car la voix d’Ezzelin était 
remarquablement suave. Cette belle fille, 
vêtue de blanc et pâle comme l’hermine de 
son corsage , lui fit l’effet d’un de ces spcc- 
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tte s du sommeil qiir nous 1 présentent deux 
personnes différentes confondues dans une 
seule. C'était Ezzelin dans un corps de 
femme ; c’étaient Ezzelin et Giovanna tout 
ensemble ; c’étaient ses deux victimes asso- 
ciées.* Orio fit un grand cri , et tomba raide 
sur le carreau . 

Ses amis se hâtèrent de le relever. 

c Ce n’est rien , dit son associé au jeu, il 1 
est sujet à ces accidents depuis la mort tra- 
gique de sa femme. Badoer, reprenez le jeu; 
dans un instant je vous tiendrai tète , et 
dans une heure au plus Soranzo pourra 
donner revanche. * 

Le jeu continua comme si rien ne s’était . 
passé. Zuliani et Grilti emportèrent So- 
ranzo sur la terrasse. Le patron du logis , 
promptement informé de l’événement, les y 
suivit avec quelques valets. On entendit des 
cris étouffés , des sons étranges et affreux. 
Aussitôt toutes les portes qui donnaient sur 
les balcons furent fermées précipitamment. 
Sans doute, Soranzo était en proie à quelque 
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horrible crise. Les instruments reçurent 
l’ordredejouer, et les sons de Torches trecou- 
vrirent ces bruits sinistres. Néanmoins l’é- 
pouvante glaça la joie dans tous les cœurs. 
Cette scène d’agonie , qu’une vitre et un 
rideau séparaient du bal, était plus hideuse 
dans les imaginations qù’ elle ne l’eût été 
pour les regards. Plusieurs femmes s’éva- ? 
nouirent. La belle Àrgiria, profitant de la 
confusion où cette scène avait jeté rassem- 
blée, s’était retirée avec sa tante* 

c J’ai vu, dit le jeune Mocenigo, périr à 
mes côtés , sur le champ de bataille , des 
centaines d’hommes qui valaient bien So- 
ranzo; mais dans la chaleur de l’action on 

t 

est muni d’un impitoyable sang-froid. Ici 
l’horreur du contraste 1 est telle que je ne 
me souviens pas d’avoir été aussi troublé 
que je le suis. * 

On se rassembla autour de Mocenigo. On 
savait qu’il avait succédé à Soranzo dansle 
gouvernement du passage de Lépante , et il 
devait savoir beaucoup de choses sur les 
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événements mystérieux et si diversement 
rapportés de cette phase de la vie d’Orio. 
On pressa de questions ce jeune officier; 
mais il s’expliqua avec prudence et loyauté. 

« J’ignore, (lit-il , si ce fut vraiment l’a- 
mour de sa femme ou quelque maladie du 
genre de celle dont nous voyons la gravité, 
qui causa l’étrange incurie de Soranzo du- 
rant son gouvernement de Curzolari. Quoi 
qu’il en soit , le brave Ezzelin a été massa- 
cré , avec tout son équipage , à trois portées 
de canon du château deSan-Silvio. Ce mal- 
heur eût dû être prévu et eût pu être em- 
pêché. J’ai peut-être à me reprocher la scène 
qui vient de se passer ici , car c'est moi qui, 
sommé par la signora Memmo de donner à 
cet égard des renseignements certains , lui 
ai rapporté les faits tels que je les ai re- 
cueillis de la bouche des témoins les plus 
sûrs. 

— C’était votre devoir! s’écria-t-on. 

— Sans doute, reprit Mocenigo, et je l’ai 
rempli avec la plus grande impartialité. La 
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signora Memmo , et avec elle toute sa fa- 
mille, a cru devoir garder le silence. Mais la 
jeune sœur du comte n’a pu modérer la vé- 
hémence de ses regrets. Elle est dans l’age 
où l’indignation ne connaît point de mé- 
nagements et la douleur point de bornes. 
Toute autre qu’elle eût été blâmable aujour- 
d’hui de donner une leçon si dure à Soranzo . 
La grande affection qu’elle portait à son 
frère, et sa grande jeunesse, peuvent seu- 
les excuser cet emportement injuste. So- 
ranzo.... 

— C’est assez parler de moi, dit une voix 
creuse à l’oreille de Mocenigo, je vous re- 
mercie. > 

Mocenigo s’arrêta brusquement; Il lui 
sembla qu’une main de plomb s’était posée 
sur son épaule. On remarqua sa pâleur su- 
bite et un homme de haute taille qui, après 
s’être penché vers lui , se perdit dans la 
foule. Est-ce donc Orio Soranzo déjà re- 
venu à la vie? s’écria-t-on de toutes parts. 
On se pressa vers le salon de jeu. Il était 
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déjà encombré. Le jeu recommençait avec 
fureur. Orio Soranzo avait repris sa place 
et tenait les dés. Il était fort pâle ; mais sa 
figure était calme, et un peu d’écume rou- 
geâtre au bord de sa moustache trahissait 
seule la crise dont il venait de triompher si 
rapidement. Il joua jusqu’aq jour , gagna 
insolemment , quoique lassé de son succès, 
en véritable joueur avide d’émotions plus 
que d’argent; il n’eut plus d’attention pour 
son jeu et fit beaucoup de fautes. Vers le 
matin il partit jurant contre la fortune qui 
ne lui était, disait-il, jamais favorable à 
propos. Puis il sortit à pied, oubliant sa 
gondole à la porte du palais , quoiqu’il fût 
chargé d’or à ne pouvoir se traîner, et re- 
gagna lentement sa demeure. 

« Je crains qu’il ne soit encore malade, 
dit en le suivant des yeux Zuliani, qui était, 
sinon son ami ( Orio n’en avait guère ) , du 
moins son assidu compagnon de plaisir. Il 
s’en va seul et lesté d’un métal dont le 
sonaltire plus que la vdix des sirènes. II 
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fait encore sombré , les rues sont désertes, 
il pourrait faire quelque mauvaise rencon- 
tre. J'aurais regret à voir ces beaux sequins 
tQmber dans des mains ignobles. * 

En parlant ainsi , Zuliani commanda à 
ses gens d’aller l’attendre avec sa gondole 
au palais de Soranzo, et, se mettant à cou- 
rir sur ses traces, il l’atteignit au petit pont 
des barcaroles. Il le trouva debout contre le 
parapet , semant dans l’eau quelque chose 
qu’il regardait tomber avec attention. S’é- 
tant approché tout à fait, il vit qu’il semait 
dans le canaletto son or par poignées, avep 
un sérieux incroyable. 

« Es-tu fou? s’écria Zuliani en voulant 
l’arrêter; et avec quoi joueras-tu demain, 
malheureux? 

— Ne vois-tu pas que cet or me gêne? 
répondit Soranzo. Je suis tout en sueur 
pour l’avoir porté jusqu’ici ; je fais comme 
les navires près de sombrer, je jette ma car- 
gaison à la mer. 

. — Mais voici , reprit Zuliani , un navire 
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de bonne rencontre, qui va prendre à bord 
ta cargaison , et voguer de conserve avec 
toi jusqu’au port. Allons, donne-moi tes 
sequins et ton bras aussi , si tu es fa- 
tigué. 

— Attends , dit Soranzo d’un air hébété, 
laisse-moi jeter encore quelques poignées 
de ces doges dans ce canal. J’ai découvert 
que c’était un plaisir très vif, et c’est quel- 
que chose que de trouver un amusement 
nouveau ! 

— Corps de Christ ! que je sois damné si 
j’y consens ! s’écria Zuliani ; songe qu’une 
partie de cet or est à moi. 

— C’est vrai , dit Orio en lui remettant 
tout ce qu’il avait sur lui, et, par Dieu! il 
me prend fantaisie de te lever le pied et de 
te jeter avec la cargaison dans le canal. Je 
serai plus sûr de vous voir couler à fond 
tous les deux. » 

Zuliani se prit à rire, et comme ils se re- 
mettaient en marche : 

« Tu es donc bien sûr de gagner demain , 
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dit-il à son extravagant compagnon, que tu 
veux tout perdre aujourd’hui? 

— Zuliani! répondit Orio après avoir 
marché quelques instants en silence, tu sau- 
ras que je n’aime plus le jeu. 

— Qu’aimes-tu donc? la tortyre? 

— Oh! pas davantage! dit Soranzo d’un 
ton sinistre et avec un affreux sourire; je 
suis encore plus blasé là-dessus que sur le 
jeu! * 

— Par notre sainte mère l’inquisition! tu 
m’effraies! Aurais-tu affaire parfois, la nuit, 
au palais ducal? Les familiers du saint-office 
t’invitent-ils quelquefois à souper avec le 
tourmenteur? Es-tu de quelque conspiration 
ou de quelque secte, ou bien vas-tu voir écor- 
cher de temps en temps pour ton plaisir? Si 
tu es soupçonné de quoi que ce soit, dis-le- 
moi , et je te souhaite le bonjour; car je n’aime 
ni la politique ni la scolastique, et les bas 
rouges du bourreau sont d’une nuance aiguë 
qui m’éblouit et m’affecte la vue. 

— Tu es un sot, répondit Orio. Le bour- 
xxi. 17 
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reau dont tu parles est un bel esprit miel- 
leux qui fait de fades sonnets. Il en est un 
qui connaît mieux son affaire, et qui vous 
écorche un homme bien plus lestement : 
c’est l’ennui. Le connais-tu? 

— Ah ! tw)n ! c est une métaphore. Tu as 
l’humeur chagrine, ce matin : c’est la suite 
de ton attaque de nerfs. Tu aurais dû boire 
un grand verre de vin de Ghiros, pour chas- 
ser ces vapeurs. 

— Levin n’a plus de goût, Zuliani, et 
d’effet encore moins. Le sang de la vigne a 
gelé dans ses veines , et la terre n’est plus 
qu’un limon stérile, qui n'a même plus la 
force d’engendrer des poisons. 

— Tu parles de la terre comme un vrai 
Vénitien. La terre est un amas de pierres 
taillées sur lesquelles il pousse des hommes 
et des huîtres. 

— Et des bavards insipides, reprit Orio 
en s’arrêtant. J’ai envie de t’assassiner, Zu- 
' liani. 

— Pourquoi faire? répondit gaiement 
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celui-ci, qui ne soupçonnait pas à quel 
point Soranzo, rongé par une démence san- 
guinaire, était capable de se porter à un 
acte de fureur. 

— Pardieu, répondit-il, ce serait pour 
voir s’il y a du plaisir à tuer un homme sans 
aucun profit. 

— Eh bien! reprit légèrement Zuliani, 
l’occasion n’y est point, car j’aide l’or sur 
moi. 

— Il est à moi ! dit Soranzo. 

— Je n’en sais rien. Tu as jeté ta part 
dans le canaletto, et, quand nous ferons nos 
comptes tout à l’heure, il se trouvera peut- 
être que tu me dois. Ainsi ne me tue pas, 
car ce serait pour me voler, et cela n’aurait 
rien de neuf. 

— Malheur à vous, monsieur, si vous 
avez l’intention de m’insulter! » s’écria 
Orio en saisissant son camarade à la gorge 
avec une fureur subite. 

11 ne pouvait croire que Zuliani parlât au 
hasard et sans intention. Les remords qui 

17 . 
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le dévoraient lui faisaient voir partout un 
danger ou un outrage, et, dans son égare- 
ment, il risquait à toute heure de se démas- 
quer lui-même par crainte des autres. 

«Ne serre pas si fort, lui dit tranquille- 
ment Zuliani, qui prenait tout ceci pour un 
jeu. Je ne suis pas encore brouillé avec le 
vin, et je tiens à ne pas laisser venir d’ob- 
structions dans mon gosier. 

— Comme le matin est triste ! dit Orio en 
le lâchant avec indifférence; car il avait si 
souvent tremblé d’être découvert, qu’il était 
blasé sur le plaisir de se retrouver en sûreté, 
et ne s’en apercevait même plus. Le soleil 
est devenu aussi pâle que la lune; depuis 
quelque temps, il ne fait plus chaud en 
Italie. 

— Tu en disais autant l’été dernier en 
Grèce. 

— Mais regarde comme celte aurore est 
laide et blafarde! Elle est d’un jaune bilieux . 

— Eh bien! c’est une diversion à ces lunes 
de sang contre lesquelles tu déblatérais h 
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Corfou : lu n’es jamais content. Le soleil et 
la lune ont encouru ta disgrâce; il ne faut 
s’étonner de rien, puisque tu le refroidis à 

l’endroit du jeu. Ah ça! dis-moi doncs’ilest 

» * 

vrai que tu ne l’aimes plus? 

— Est-ce que tu ne vois pas que depuis 
quelque temps je gagne toujours? 

— Et c’est là ce qui t’en dégoûte? Chan- 
geons! Moi, je ne fais que perdre, et je suis 
doublement blasé sur ce plaisir-là. 

— Un joueur qui ne perd plus, un buveur 
qui ne s’enivre plus, c’est tout un, dit Orio. 

— Orio ! si tu veux que je te le dise, tu es 
fou ; tu négliges ta maladie. Il faudrait te 
faire tirer du sang. * 

— Je n’aime plus le sang, répondit Orio 
préoccupé. 

— Eh ! je ne te dis pas d’en boire ! * reprit 
Zuîiani impatienté. 

Ils arrivèrent en ce moment au palais So- 
ranzo. Leurs gondoles y étaient déjà ren- 
dues. Ztiliani voulut conduire Orio jusqu’à 
sa chambre; il pensait qu’il avait la fièvre, 
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et craignait qu’il ne tombât dans l’escalier. 

• Laisse-moi ! va-t-en ! dit Orio en l’arrê- 
tant sur le seuil de son appartement. J’ai 
Assez de toi. 

— C’est bien réciproque , dit Zuliani en 
entrant malgré lui. Mais il faut que je me 
débarrasse de cet or, et que nous fassions 
notre partage. 

— Prends tout! laisse-moi! reprit So- 
ranzo. Épargne-moi la vue de cet or ; je le 
déteste! Je ne sais vraiment plus à quoi 
cela peut Servir ! 

— Baste ! à tout! s’écria Zuliani. 

— Si on pouvait acheter seulement le 
sommeil! » dit Orio d’un ton lugubre. 

Et , prenant le bras de son camarade , il 
le mena jusqu’à un coin de sa chambre, où 
Naam, drapée dans un graùd manteau de 
laine blanche, et couchée sur une peau de 
panthère, dormait si profondément quelle 
n’avait pas entendu rentrer son maître. 

« Regarde! dit Orio à Zuliani. 

— Qu’est-ce que cela? reprit l’autre ; ton 
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page égyptien ! Si c’était une femme, je te 
l’aurais déjà volée; mais que veux-tu que 
j’en fasse? Il ne parle pas chrétien, et je vi- 
vrais bien mille ans sans pouvoir compren- 
dre un mot de sa langue de réprouvé* 

— Regarde, bête brute! dit Orio, re- 
garde ce front calme, cette bouche paisible, 
cet œil voilé sous ces longues paupières! 
Regarde ce que c’est que le sommeil ; re- 
garde ce que c’est que le bonheur ! 

— Bois de l’opium , tu dorm iras de même, 
dit Zuliani* 

— J’en boirais en vain , dit Orio. Sais-tu 
ce qui procure un si profond repos à cet 
enfant? C’est qu’il n’a jamais possédé une 
seule pièce d’or. 

— Ah ! que tu es fade et sentencieux ce 
matin, dit Zuliani en bâillant. Allons! 
veux-tu compter? Non ? En ce cas, je compte 
seul , et tu te tiendras pour content , quand 
même je découvrirais que tu as jeté tout ton 
gain sous le pont des barcaroles ? » 

Orio haussa les épaules. 
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Zuliani compta , et trouva encore pour 
Soranzo une somme considérable, qu'il lui 
rendit scrupuleusement; puis il se retira en 
lui souhaitant du repos et lui conseillant la 
saignée. Orio ne répondit pas , et, quand il 
fut seul , il prit tous les sequins étalés sur la 
table, et les poussa du pied sous un tapis, 
pour ne pas les voir. La vue de l'or lui cau- 
sait effectivement une répugnance physique 

* 

qui allait chaque jour en augmentant, et 
qui était bien en lui le symptôme d’une de 

ces affreuses maladies de l’âme qui arrivent 

\ 

à se matérialiser dans leurs effets. La vue 

% 

de l’or monnayé n’était pas la seule anti- 
pathie qui se fût développée en lui ; il ne 
pouvait voir briller l’acier d’une arme quel- 
conque ou les joyaux d’une femme , sans 

se retracer, pour ainsi dire oculairement , 

* 

les atrocités de sa vie d’uscoque. Il cachait 
ses souffrances, et même il les étouffait 
complètement quand la nécessité d’agir ré- 
chauffait son sang appauvri.il venait de 
faire, avec Morosini, une nouvelle cam- 
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pagne, cette glorieuse expédition où les 
navires de Venise plantèrent leur bannière 
triomphante dans le Pyrée. Orio , sentant 
que toute la considération future de sa vie 
dépendait de sa conduite en cette circons- 
tance, avait encore fait là des prodiges de 
valeur; il avait complètement lavé la tache 
du gouvernement de San-Silvio, et il avait 
contraint toute l’armée à dire de lui que, 
s’il était un mauvais administrateur, il était, 
à coup sûr, un vaillant capitaine et un rude 
soldat. 

Après ce dernier effort , Orio, couronné 
de succès dans toutes ses entreprises , glo- 
rifié de tous, traité comme un fils par l’a- 
miral , délivré de tous ses ennemis , et riche 
au-delà de ses espérances , était rentré dans 
sa patrie , résolu à n’en plus sortir et à y 
savourer le fruit de ses terribles œuvres. 
Mais la divine justice l’attendait à ce point 
pour le châtier, en lui ôtant toute l’énergie 
de son caractère. Au faîte de sa prospérité 
impie, il était retombé sur lui-même avec 
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accablement , et , à la veille de vivre selon 
ses rêves, l’agonie s’était emparée de lui. 
Il avait accompli tout ce que comportaient 
l’audace et la méchanceté de son orga- 
nisation; il se disait à lui-même qu’il était 
un homme fini, et qu’ayant réussi dans des 
entreprises insensées, il n’avait plus qu’à 
voir décliner son étoile. C’en était fait; il 
ne jouissait de rien. Cette puissance de l’ar- 
gent, celte vie de désordre illimité, cette 
absence de soins qu’il avait rêvée , cette su- 
périorité de magnificence et de prodigalité 
sur tous ses pairs , toutes ces vanités hon- 
teuses et impudentes, auxquelles il avait 
immolé un hécatombe à rassasier tout l’en- 

i 

fer, lui apparurent dans toute leur misère, 
et, du moment qu’il cessa d’être enivré et 
amusé, il cessa d’être aveuglé sur l’horreur 
de ses fautes. Elles se dressèrent devant lui, 
et lui parurent détestables, non pas au 
point de vue de la morale et de l’honneur, 
mais à celui du raisonnement et de l’intérêt 
personnel bien entendu; car Orio enten- 
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dait par morale les conventions de res- 
pect réciproque dictées aux hommes timi- 
des par la peur qu’ils ont les uns des autres; 
par honneur, la niaise vanité des gens qui 
ne se contentent pas de faire croire a leur 
vertu , et qui veulent y croire eux-mêmes ; 
enfin , par intérêt personnel bien entendu, 
la plus grande somme de jouissances dans 
tous les geures à lui connus : indépendance 
pour soi , domination sur les autres , triom- 
phe d’audace , de prospérité et d’habileté 
sur toutes ces âmes craintives ou jalouses 
dont le monde lui semblait composé. 

On voit que cet homme restreignait les 
jouissances humaines à toutes celles qui 
composent 1 e paraître, et, puisque celte ma- 
nière de s’exprimer est permise en Italie, 
nous ajouterons que les joies intérieures qui 
procurent Y être lui étaient absolument in- 
connues. Comme tous les hommes de ce 
*< 

tempérament exceptionnel , il ne soupçon- 
nait même pas l’existence de ces plaisirs in- 
térieurs qu’une conscience pure, une intel- 
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ligence saine et de nobles instincts assurent 
aux âmes honnêtes, même au sein des plus 
grandes infortunes et des plus âpres persé- 
cutions. Il avait cru que la société pouvait 
donner du repos à celui qui la trompe pour 
l’exploiter. Il ne savait pas qu’elle ne peut 
l’ôter à l’homme qui la brave pour la servir. 

Mais Orio fut puni précisément par où il 
avait péché. Le monde extérieur, auquel il 
avait tout sacrifié, s’écroula autour de lui, 
et toutes les réalités qu’il avait cru saisir 
s’évanouirent comme des rêves. Il y avait 
en lui une contradiction trop manifeste. Le 
mépris des autres , qui était la base de ses 
idées, ne pouvait pas le conduire à l’estime 
de soi, puisqu’il avait voulu établir cette 
propre estime sur celle d’autrui, toujours 
prête à lui manquer. Il tournait donc dans 
un cercle vicieux, se frottant les mains d’a- 
voir fait des dupes, et tout aussitôt pâlissant 
de rencontrer des accusateurs. 

C’était cette peur d’être découvert qui, 
détruisant pour lui toute sécurité , einpoi- 
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sonnant toute jouissance, produisait en lui 
le même effet que le remords. Le remords 
suppose toujours un état d’honnêteté anté- 
rieur au crime. Orio, n’ayant jamais eu au- 
cun principe de justice, ne connaissait pas 
le repentir; n’ayant jamais connu d’affec- 
tion véritable, il n’avait pas davantage de 
regret. Mais, ayant des passions effrénées 
et des besoins énormes , il voyait que ses 
jouissances n’étaient point assurées, puis- 
qu’un seul fil rompu dans toute sa trame 
pouvait emporter le filet où il enveloppait le 
monde. Alors il voyait cette foule qu’il avait / 
tant haie, tant écrasée de son opulence, tant 
accablée de ses mépris, tant persiflée, tant 
jouée, tant volée, secouer le charme jeté sur 
elle, relever la tête, et, se dressant autour de 
lui comme une hydre, lui rendre dommage 
pour dommage, mépris pour mépris. 

Il n’était pas dans Venise une seule fa- 
mille de commerçants que l’Uscoque n’eût 
privée d’un de ses membres ou d’une part 
petite ou grande de ses biens. C’était mer- 


27° L’usfcOQüE. 

veille de voir tous ces ressentiments et tous 
ces désespoirs qui n’osaient s’en prendre à 
la nonchalance du gouverneur de San-Sil- 
vio, et qui , soit considération pour le fils 
adoptif du Peloponesiaco, soit respect pour 
les brillants faits d’armes accomplis par lui 
avant et après sa faute, soit crainte de celte 
influence qu’assurent toujours les riches- 
ses, étouffaient leurs murmures et gardaient 
un silence prudent. Mais quel seraitl’orage, 
si jamais la vérité triomphait! 

A cette idée , un cauchemar terrible s’em- 
parait du coupable. Il voyait le peuple en 
masse s’armer, pour le lapider, des têtes que 
son cimeterre avait abattues; des mères fu- 
rieuses l’écrasaient sous les cadavres san- 
glants de leurs enfants; des mains avides 
déchiraient ses flancs et fouillaient dans 
ses entrailles pour y chercher les trésors 
qu’il avait dévorés. Alors toutes ses victimes 
sortaient vivantes du sépulcre, et dansaient 
autour de lui avec des rires affreux. 

«Tu n’es qu’un menteur et un apostat. 
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lui criait Frémio; c’est moi qui vais hériter 
de tes biens et de ta gloire. > 

« Tu es un scélérat de bas étage, un ap- 
prenti grossier, disaient Léontio et Mez- 
zani ; ton poison est impuissant , et nous 
vivons pour te condamner et te torturer de 
nos propres mains. » 

Gio vanna paraissait à son tour, et lui 
rendant son poignard émoussé : 

« Votre bras, lui disait-elle, ne peut pas 
me tuer; il est plus faible que celui d’une 
femme. > 

Puis Ezzelin arrivait , au son des fanfares, 

* «1 

sur un riche navire, et, descendant sur la 
Piazzetta, il faisait pendre le cadavre d’Orio 
à la colonne Léonine. Mais la corde rom- 
pait; Orio, retombant sur le pavé, se brisait 
le crâne, et son lévrier Sirius venait dévorer 
sa cervelle fumante. 

Qui pourrait dire toutes les formes que 
prenaient ces épouvantables visions engen- 
drées par la peur? Orio, voyant que les 
angoisses du sommeil étaient pires que la 
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réflexion, voulut vivre de manière à retran- 
cher le sommeil de sa vie. Il voulut se sou- 
tenir avec de tels excitants qu’il eût tou- 
jours devant les yeux la réalité, et qu’il pût 

t 

affronter à toute heure, par la pensée, les 
conséquences de ses crimes. Mais sa santé 
ne put résistera ce régime; sa raison s’é- 
branla, et les fantômes vinrent l’assiéger 
durant la veille, plus effrayants et plus re- 
doutables que pendant le sommeil. 

A ce moment de sa vie, Orio fut le plus 
malheureux des hommes. 11 voulut vaine- 
ment retrouver le repos des nuits. Il était 
trop tard; son sang était tellement vicié 
que rien ne se passait plus pour lui comme 
pour les autres hommes. Les soporifiques ^ 
loin de le calmer, l’excitaient; les exci- 
tants, loin de l’égayer, augmentaient son 
accablement. Toujours plongé dans la dé- 
bauche, il y trouva un profond ennui : c’é- 
tait , disait-il , un instrument diabolique 
dont les sons puissants l’avaient souvent 
étourdi, mais qui désormais jouait telle- 
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ment faux, qu’il le faisait souffrir davan- 
tage. Au milieu de ses soupers splendides, 
entouré des plus joyeux débauchés et des 
plus belles courtisanes de l’Italie, son front 
soucieux ne pouvait s’éclaircir ; il restait 
sombre et abattu à cette heure de crise ba- 
chique où les esprits, excités par le vin , se 
trouvent tous ensemble à l’apogée de leur 
exaltation. Ses entrailles et son cerveau 
étaient trop blasés pour suivre le crescendo 
comme les autres. 

C’était au matin, lorsque les nerfs déten- 
dus et la tête fatiguée de ses compagnons le 
laissaient dans une sorte de solitude, qu’il 
commençait à ressentir à son tour les effets 
de l’ivresse. Alors tous ces hommes hébétés 
devant leurs coupes, toutes ces femmes en- 
dormies sur les sofas, lui faisaient l’effet 

/ 

de bêtes brutes. 11 les accablait d’invectives 
auxquelles ils ne pouvaient plus répondre, 
et il entrait dans de tels accès de fureur et 
de haine, qu’il était tenté de les empoi- 
sonner et de mettre le feu à son palais 

xxi. 18 


Digitized by Google 



274 l’uscoque. 

pour se débarrasser d’eux et de lui-même. 

A l’époque où eut lieu la scène du palais 
Rezzonico que je viens de vous raconter, il 
avait renoncé à la débauche depuis quelque 
temps, car son mal empirait tellement qu’il 
n’y avait plus de sûreté pour lui à se mon- 
trer ivre. Dans ces moments de délire, il 
avait souvent laissé échapper des exclama- 
tions de terreur en voyant reparaître ses 
fantômes menaçants. Personne n’avait 
pourtant conçu de soupçons, car plus on 
croyait à l'amour d’Orio pour Giovanna , 
mieux on concevait que l’événement tragi- 
que auquel elle avait succombé eût laissé en 
lui des souvenirs terribles et troublé l’équi- 
libre de ses facultés. On croyait tellement à 
ses regrets qu’il eût pu s’accuser, devant 
tout le sénat, de la mort de sa femme et de 
ses amis sans être cru. On l’eût considéré 
comme égaré par le désespoir , et on l’eût 
remis aux mains des médecins. Mais Orio 
ne comptait plus sur sa fortune, il craignait 
tout le monde, et lui-même plus que tout le 
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monde. 11 était honteux de sa maladie, fu- 
rieux de son impuissance à la cacher ; il rou- 
gissait de lui-même depuis que son être 
physique ne lui tenait plus ce qu’il avait 
attendu de son calme et de sa force. Il pas- 
sait des heures en t ières à s’ accabler de ses pro? 
près malédictions, à se traiter d’idiot, d’im- 
potent, de débris et de haillon , et, ce qu’il y 
a d’inouï, c’est qu’il ne lui venait pas à 
l’idée d’accuser son être moral. Il ne croyait 
point à la céleste origine de son âme. Il 
avait fait un dieu de son corps, et, depuis 
que son idole tombait en ruines, il la mé- 
prisait et l’accusait de n’être que fange et 
venin. 

La passion qui s’éteignit la dernière (celle 
qui avait le plus dominé sa vie), ce fut le jeu. 
La peur amena le dégoût pour celle-là 
comme pour les autres, car l’ennui et la fa- 
tigue des précautions qu’il lui fallait pren- 
dre pour s’y livrer étaient arrivés à l’em- 
porter de beaucoup sur le plaisir. Ces 

précautions étaient de double nature. D’a- 

18 . 
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bord, les lois qui prohibaient le jeu n’étaient 
pas tellement tombées en désuétude, qu’il 
n’y fallût apporter une sorte de mystère, 

4 

ainsi que je l’ai déjà dit. Ensuite, Orio, 

» 

lorsqu’il perdait, et c’étaient les moments 
où il était le plus stimulé, était forcé de s’ar- 
rêter et d’agir prudemment pour ne pas dé- 
passer les limites qu’on attribuait à sa 
fortune. 

/ 

Ses grandes richesses ne lui servaient 
donc pas à son gré : il était forcé de les ca- 
cher et de tirer peu à peu de ses caves de 
quoi soutenir un état de maison dont l’opu- 
lence exagérée n’attirât pas les regards de 
la police. Tout ce qu’il pouvait faire,. c’était 
de dévorer son revenu dans d’obscures or- 
gies et de se ruiner lentement. Or, cette 
manière de jouir de la vie lui était odieuse; 
il eût voulu tout dépenser en un jour, afin 
de faire parler de lui comme de l’homme le 
plus prodigue et le plus désintéressé de l’u- 
nivers. S’il eût pu satisfaire cette fantaisie 
et se voir ruiné complètement, sans doute 
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il eût retrouvé son énergie, et ses instincts 
criminels l’eussent conduit à de nouveaux 
forfaits. 

Il s'avisa bien avec le temps qu’il avait 
fait une folie de revenir à Venise, où, malgré 
l’impunité accordée à tous les vices, il y 
avait sur les richesses une surveillance si 

sévère et si jalouse de la part des Dix. Mais 

* 

lorsque la pensée lui vint de quitter sa pa- 
trie, celle des peines qu’il faudrait prendre 
et des dangers qu’il faudrait courir pour 
transporter son trésor dans une autre con- 
trée, et surtout la perte de sa santé , la fin 
de son énergie, le retinrent, et il se résigna 
à la triste perspective de vieillir riche et de 
laisser encore du bien à ses neveux. 

Une heure après que Zuliani l’eut quitté 
le matin du bal Rezzonico, ayant vaine- 
ment essayé de reposer quelques instants, 
il réveilla son valet de chambre et lui or- 
donna d’aller chercher un médecin, n’im- 
porte lequel, attendu, disait-il, qu’ils étaient 
tous aussi ignorants les uns que les autres. 
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Il méprisait profondément la médecine et 
les médecins, et Naam éprouva quelque in- 
quiétude en lui voyant prendre une résolu- 
tion si contraire à ses habitudes et à ses 
opinions. Elle se tut néanmoins, habituée 
qu’elle était h accepter aveuglément toutes 
les fantaisies d’Orio. Le valet de chambre, 
intelligent , actif et soumis comme les la- 
quais qui volent impunément, amena, en 
moins d’une deiïli - heure, messer Barbo- 
lamo, le meilleur médecin de Venise. 

Messer Barbolamo savait très bien à quel 
homme il avait affaire. Il avait assez en- 
tendu parler de Soranzo pour s’attendre à 
toutes les railleries d’un incrédule et à tous 
les caprices d’un fou. Il se conduisit donc 
en homme d’esprit plutôt qu’en homme de 
science. Soranzo l’avait demandé, vaincu 
par une pusillanimité secrète, un effroi in- 
surmontable de la mort ; mais il se recom- 
mandait à lui , comme les faux esprits forts 
aux sorciers, l’insulte et le mépris sur les 
lèvres, la crainte et l’espoir dans le cœur. 


Digitized by Google 



l’uscoque. 279 

Les discours de l’Esculape trompèrent 
son attente, et, au bout de quelques ins- 
tants, il l'écouta avec attention. 

« Ne prenez aucune pilule, lui dit celui-ci, 
laissez la thériaque à vos gondoliers , et les 
emplâtres à vos chiens. C'est l'opium qui 
provoque vos hallucinations, et c'est la 
diète qui vous ôte le courage. Le régime ne 
peut agir sur un mourant, car vous êtes 
mourant. Mais entendons-nous, le physique 
va mourir si le moral ne se relève : rien 
n’est plus facile que ce dernier point, si vous 
croyez au moyen que je vais vous indiquer : 
ne changez pas de fond en comble l'habi- 
tude de vos pensées, et ne traitez pas votre 
mal par les contraires, n'éteignez point vos 
passions. Elles seules vous ont fait vivre, 
c'est parce qu’elles s’affaiblissent que vous 
mourez ; seulement abandonnez celles qui 
s’en vont d'elles-mêmes, et créez-vous en 
de nouvelles. Vous êtes homme de plaisir, 
et le plaisir est épuisé ; faites-vous homme 
d'étude et de science. Vous êtes incrédule, 
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vous raillez les choses saintes; allez dans les 

églises, et faites l’aumône! j > 

Ici Soranzo leva les épaules 

« Un instant! dit le médecin. Je ne pré- 
tends pas que vous deveniez savant ni dé- 
vot. Vous pourriez être l’un et l’autre, je 
n’en doute pas , car les hommes de votre 
tempérament peuvent tout; mais je ne 
m’intéresse ni à la science ni à la dévotion 
assez pour vouloir vous prouver leur supé- 
riorité sur l’oisiveté et la licence. Je n’entre 
jamais dans la discussion des choses pour 
elles-mêmes, je les conseille comme des 
moyens de distraction , comme mes con- 
frères conseillent l’absinthe et la casse. La 
vue des livres vous distraira de celle des 
bouteilles. Vous aurez une magnifique bi- 
bliothèque, et votre luxe trouvera là un 

débouché ; vous ne savez pas les délices 

% 

que peut vous procurer une reliure, et les 
folies que vous pouvez faire pour une édi- 
tion de choix. Dans les églises , vous enten- 
drez des cantiques qui vous délasseront 
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les oreilles des chansons licencieuses ; vous 
verrez des spectacles non moins profanes 
et des hommes non moins vaniteux que 
ceux du monde. Vous leur ferez des dons 
qui vous assureront dans les siècles futurs 
cette réputation d'homme généreux et pro- 
digue qui va finir avec vous, si vous ne 
guérissez et ne changez de marotte. Ainsi , 
soyez votre médecin à vous-même et avisez- 
vous de quelque chose dont vous n'ayez ja- 
mais eu envie, procurez- vous-le a l'instant. 
Bientôt une foule de désirs qui sommeillent 
en vous se réveilleront, et leur satisfaction 
vous donnera des jouissances inconnues. Ne 
vous croyez pas usé; vous n’êtes pas seu- 
lement fatigué , vous avez encore en vous 
la force de dépenser vingt existences : c'est à 
causedecela que vous vous tuez à n’en dépen- 
ser qu'une seule. Le monde finirait, s’il ne se 
renouvelait sans cesse par le changement; 
l'abattement où vous êtes n’est qu’un excès 
de vie qui demande à changer d’aliment. Eh 
bien! à quoi songez-vous? vousn’écoutez pas. 
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— Je cherche, dit Soranzo tout à fait 
vaincu par la manière dont l’Esculape en- 
tendait les choses, une fantaisie que je n’aie 
point eue encore. J’ai eu celle des beaux li- 
vres , bien que je ne lise jamais , et ma 
bibliothèque est superbe... Quant aux 
églises... j’y songerai, mais je voudrais que 
vous m’aidassiez à trouver quelque jouis- 
sance plus neuve, plus éloignée encore 
de mes frénésies; si je pouvais devenir 
avare ! 

— Je vous entends fort bien > répondit 
Barbolamo frappé de l’air hébété de son 
malade. Vous allez au fond des choses , et 
remontez au principe pur de mon raison- 
nement; car je ne vous offrais qu’une issue 
nouvelle à vos passions , et vous voulez 
changer vos passions; moi-même je n’ai 
rien à dire contre l’avarice ; cependant je 
crains une trop forte réaction dans le saut 
de cet abîme. Dites-moi, avez-vous été 
quelquefois amoureux naïvement et sincè- 
rement? 


l’lscoqtte. js83 

— Jamais ! dit Orio , oubliant tout d’un 
coup , dans son désir d’être guéri , ce rôle 
de veuf au désespoir qui protégeait tout 
le mystère de sa vie. 

— Eh bien ! dit le médecin , qui ne fut 
nullement surpris de cette réponse , car il 
voyait déjà plus avant que la foule dans 
l’âme sèche et cupide de Soranzo , soyez 
amoureux ; vous commencerez par ne pas 
l’être et par faire comme si vous l’étiez ; 
puis , vous vous figurerez que vous l’êtes , 
et enfin vous le serez. Croyez-moi, les cho- 
ses se passent ainsi en vertu de lois physio- 
logiques que je vous expliquerai quand vous 
voudrez. » 

Orio voulut connaître ces lois. Le doc- 
teur lui fit une dissertation amèrement spi- 
rituelle, que le patricien ignorant et préoc- 
cupé prit au sérieux. Orio se persuada tout 
ce que voulut son médecin , et celui-ci le 
quitta frappé , pour la centième fois de sa 
vie, de la faiblesse d’esprit et de l’horreur de 
la mort que les débauchés cachent sous les 
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dehors et les habitudes d’un mépris insensé 

de la vie. 

Dès le jour même, Orio, roulant dans 
sa tête les projets les plus déraisonnables 
et les espérances les plus puériles, se rendit 
à Saint-Marc à l’heure de la bénédiction. 
En lui promettant la santé par des moyens 
aussi simples, en flattant sa vanité par l’é- 
loge de son énergie , le docteur avait pro- 
noncé des mots magiques. Soranzo espérait 
dormir la nuit suivante. 

H écouta les chants sacrés ; il examina 
avec intérêt les pompes religieuses; il ad- 
mira l’intérieur de la basilique; il s’attacha 
à n’avoir aucun souvenir du passé, aucune 
pensée du dehors. Pendant une heure il 
réussit à vivre tout entier dans l’heure pré- 
sente. C’était beaucoup pour lui. La nuit 
n’en fut guère moins affreuse ; mais le 
matin approchait. 

Il se fit une sorte de fête de retourner à 
Saint-Marc, et, comme les gens en proie aux 
maladies nerveuses sont quelquefois soula- 
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gés d’avance par la confiance qu’ils ont en 
de certains breuvages, il lui arriva de se 
trouver bien heureux d’avoir en vue , pour 
la première fois depuis si longtemps , une 
occupation agréable , et cette idée le fit dor- 
mir tranquillement une heure. 

Le médecin vint, et, s’étant fait rendre 
compte du résultat de son ordonnance , il 
dit: 

<r Vous passerez deux heures aujourd’hui 
h Saint-Marc, et, la nuit prochaine, vous 
dormirez deux heures. » 

Soranzo le prit au mot, et passa deux 
heures à l’église. Il était tellement persuadé 
qu’il dormirait deux heures , que le fait eut 
lieu. Le médecin s’applaudit d’avoir trouvé 
un de ces sujets précieux à l’observateur 
scientifique, auxquels il suffit d’allumer 
l’imagination pour que les effets désirés se 
produisent réellement. II en conclut que le 
sang d’Orio était bien appauvri et son âme 
absolument vide d’idées et de sentiments. 
Le troisième jour, il lui conseilla de songer 
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à son plus important moyen de salut , à 
l’amour. Orio , se souvenant de la mons- 
trueuse imprudence qu’il avait commise, 
se hasarda à dire qu’il avait aimé déjà, dé- 
sirant bien que le médecin lui prouvât qu’il 
s’était trompé. C'est ce qu’il ne manqua pas 
de faire. Il lui représenta qu’il avait dû res- 
sentir pour la signora Morosini une de ces 
passions violentes qui dévastent et laissent 
après elles une funeste lassitude. Il lui con- 
seilla un amour paisible , tendre , ingénu , 
platonique même, conforme en tous points 
à celui que ressent un bachelier de dix-sept 
ans pour une fillette de quinze. Orio le 
promit. 

« C’est pitoyable! dit le docteur en soi- 
même sur l’escalier, et voilà ces riches et 
galants patriciens qui nous écrasent ! j> 

Remarquez qu’on n’était pas loin du dix- 
huitième siècle ! Le mot magnétisme n’était 
pas encore trouvé. 

Orio, résolu à être amoureux de la pre- 
mière belle jeune fille qu’il rencontrerait à 
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l'église, entre sur la pointe du pied dans la 
basilique, le cœur palpitant, non d'amour, 
mais de cette lâche superstition que son 
magnétiseur lui avait imposée. Il effleurait 
légèrement les voiles des vierges agenouil- 
lées et se penchait avec émotion pour voir 
leurs traits à la dérobée. O vieux Hussein ! 
ôvous tous, farouches Missolonghis! vous 
eussiez pu venir à Venise dénoncer votre 
complice; jamais, certes, vous n’eussiez 
pu reconnaître l’Uscoque dans cette occu- 
pation et dans cette attitude. 

La première fille que lorgna Soranzo était 
laide, et, pour nous servir des paroles de 
J.-J. Rousseau , dans le récit de son entrée 
dans un couvent de filles , dont les chœurs 
l’avaient enthousiasmé, — la scène se 
passe précisément à Venise: 

« La Sofia était louche , la Cattina était 
boiteuse, etc. * 

La quatrième jeune fille qu’Orio regarda 
était voilée jusqu’au menton; mais, au tra- 
vers de son voile et de sa prière, elle vit fort 
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bien le cavalier qui cherchait à la voir; 
alors relevant la tête et retroussant son 
voile, elle lui montra un ovale pâle et su- 
blime, un front de quinze ans, des lèvres 
que l’indignation fit trembler comme les 
feuilles d’une rose agitée par la brise, et qui 
laissèrent tomber ces paroles sévères : 

« Vous êtes bien hardi ! » 

C’était Argiria Ezzelini. Zuzuf a raison : 
il y a une destinée ! 

Orio fut si troublé de l’accord de cette 
apparition avec celle du bal Rezzonico, si 
épouvanté de voir des espérances supersti- 
tieuses se confondre avec des terreurs de 
même genre dans un même objet, qu’il ne 
put trouver une excuse à lui faire. Il se laissa 
tomber consterné auprès d’elle, et ses ge- 
noux amaigris frappèrent le pavé avec 
bruit; puis il baissa sa tête jusqu’à terre, et, 
approchant ses lèvres du manteau de ve- 
lours de la belle Ezzelin, il lui dit tout bas, 
en lui tendant le stylet que les Vénitiens 
portaient toujours à la ceinture : 
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<r Tuez-moi, vengez-vous! 

— Je vous méprise trop pour cela, ® dit 
la belle fille en retirant son manteau avec 
empressement; et, se levant, elle sortit de 
l’église. 

MaisOrio, qui n’était pas encore si bien 
converti à l’amour ingénu qu’il ne vît les 
choses avec le sang-froid d’un roué, remar- 
qua fort bien que ces dernières, paroles 
avaient une expression plus forcée que les 
premières, et que l’œil courroucé avait 
. peine à retenir une larme de compassion. 

Orio se retira, certain que le sort en était 
jeté, et qu’il y allait de sa guérison et de sa 
vie à saisir l’occasion par les cheveux. Il 
passa toute la nuit à combiner mille plans 
divers pour s’introduire auprès de la beauté 
cruelle, et ces rêveries détournèrent les 
terreurs accoutumées; il était bien un peu 
troublé par la ressemblance d'Argiria avec 
Ezzelin, et dans son sommeil du matin il 
eut des rêves où cette ressemblance amena 
les quiproquos et les méprises les plus bi- 

XXI. 19 
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zarres et les plus pénibles. Il vit plusieurs 
fois s’opérer la transformation de ces deux 
personnages l’un dans l’autre. Lorsqu’il 
tenait la main d’Argiria et penchait sa bou- 
che vers la sienne, il trouvait la face livide 
et sanglante d’Ezzelin ; alors il tirait son 
stylet et livrait un combat furieux à ce 
spectre. D finissait par le percer; mais, 
tandis qu’il le foulait aux pieds, il recon- 
naissait qu’il s’était trompé et que c’était 
Argiria qu’il avait poignardée. 

L’envie de guérir à tout prix et l’ascen- 
dant que Barboîamo exerçait sur lui l’ame- 
nèrent avec celui-ci à une expansion témé- 
raire. Il lui raconta &es deux rencontres 

¥ 

avec la signora Ezzelin, au bal et à l’église, 
le ressentiment qu’elle lui témoignait et les 
angoisses que le regret de n’avoir pu em- 
pêcher la perte du noble comte Ezzelin lui 
causait à lui -même. Au premier aveu, 
Barboîamo ne se douta de rien; mais 
peu à peu, étant devenu par la suite très 
assidu auprès de son malade, et l’ayant 
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habitué à s’épancher autant qu’il était pos- 
sible à un homme dans sa position, il s’é- 
tonna de voir un tel excès de sensibilité 
chez un égoïste si complet, et cette anoma- 
lie lui lit venir d’étranges soupçons. Mais 
n’anticipons point sur les événements. 

Barbolamo, grand égoïste aussi en fait 
de science, quoique généreux et loyal ci- 
toyen d’ailleurs, était plus désireux d’ob- 
server dans son patient les phénomènes 
d’une maladie toute mentale, que de lui me- 
surer quelques souffrances de plus ou de 
moins. Curieux de voir des effets nouveaux, 
il ne craignit pas de dire à Orio que ses agi- 
tations étaient d’un bon augure, et qu’il 
fallait s’appliquer à poursuivre la conquête 
de cette fière beauté, précisément parce 
qu’elle était difficile et entraînerait de nom- 
breuses émotions d'un ordre tout nouveau 
pour lui. Orio poursuivit Argiria de séré- 
nades et de romances pendant huit jours. 

La sérénade est, il n’en faut pas douter, 

un grand moyen dé succès auprès des fem- 

19 . 
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mes d’un goût délicat. A Venise surtout, où 
l’air, le marbre et l’eau ont une sonorité si 
pure, la nuit un silence si mystérieux, et le 
clair de lune de si romanesques beautés, la 
romance a un langage persuasif, et les ins- 
truments des sons passionnés, qui semblent 
faits exprès pour la flatterie et la séduction. 
La sérénade est donc le prologue nécessaire 
de toute déclaration d’amour. La mélodie 
attendrit le cœur et amollit les sens plongés 
dans un demi-sommeil. Elle plonge l’âme 
dans de vagues rêveries, et dispose à la 
pitié, cette première défaite de l’orgueil qui 
se laisse implorer. Elle a aussi le don de 
faire passer devant les yeux assoupis des 
imagescharmantes,etjetiens d’une femme 
que je ne veux pas nommer, que l’amant 
inconnu qui donne la sérénade apparaît 
toujours, tant que la musique dure, le 
plus aimable et le plus charmant des 
hommes. 

« Dites donc tout, indiscret conteur ! in- 
terrompit Beppa. Ajoutez que la dame con- 
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seillait à tous les donneurs de sérénades de 
ne jamais se montrer. » 

Il n’en fut pas ainsi pour Orio, reprit 
le narrateur. La belle Argiria lui conseilla 
de se montrer en laissant tomber son bou- 
quet du balcon sur le trottoir de marbre que 
blanchissait la lune: ne vous étonnez pas 
d’une si prompte complaisance. Voici com- 
ment la chose se passa. 

D’abord la belle Argiria n’était pas riche. 
Le peu de bien que possédait son frère avait 
été fort entamé par ses frais d’équipement 
pour la guerre. Il rapportait une assez jolie 
part de légitime butin fait par lui sur les 
Ottomans, et dûment concédé par l’amiral, 
lorsqu’il trouva la mort aux Curzolari. Le 
noble jeune homme se faisait une joie douce 
de doter sa jeune sœur avec cette fortune; 
mais elle tomba aux mains des pirates, ainsi 
que sa galère, et tout ce qu’il possédait en 
propre. La belle Argiria n’eut donc plus 
pour dot que ses quinze ans et ses beaux 
yeux mélancoliques. 
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La signora Memmo, sa tante, la chéris- 
sait tendrement, mais elle n’avait a lui lais- 

» 

ser en héritage qu’un vaste palais un peu 
délabré et l’amour de vieux serviteurs qui , 
par dévouement, continuaient à la servir 
pour de minces honoraires. La tante dési- 
rait donc ardemment, comme font toutes les 
tantes, qu’un noble et riche parti se présen- 
tât, et, sachant bien que l’incomparable 
beauté de sa nièce allumerait plus d’une 
passion, elle la blâmait de vouloir s’enterrer 
dans la solitude et de tenir toujours le soleil 
de ses regards caché derrière la tendine som- 
bre de son balcon. 

A la première sérénade, Argiria fondit en 
larmes. 

€ Si mon noble frère était vivant, dit-elle, 
nul ne se permettrait de venir me faire la 
cour sous les fenêtres avant d’avoir obtenu 
de ma famille la permission de se présenter. 
Ce n’est point ainsi qu’on approche d’une 
maison respectable. » 

La signora Antonia trouva celle rigidité 
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exagérée, et, se déclarant compétente sur 
cette matière, elle refusa d'imposer silence 
aux concertants. La musique était belle, les 
instruments de première qualité, et les exé- 
cutants choisis dans ce qu’il y avait de 
mieux à Venise. La dame en conclut que 
l’amant devait êtye riche, noble et géné- 
reux; deux théorbes et trois violes de 
moins , elle eût été plus sévère, mais la sé- 
rénade était irréprochable et fut écoutée. 

Les jours suivants amenèrent un cres- 
cendo de joie et d’espoir chez Antonia. 
Argiria prit patience d’abord, et finit par 
goûter la musique, pour la musique en elle- 
même. Le matin, il lui arriva quelquefois, 
en arrangeant ses beaux cheveux bruns de- 
vant le miroir, de fredonner à son insu les 
refrains des amoureuses stances qui l’a- 
vaient doucement endormie la veille. 

Il y a toute une science dans le pro- 
gramme de la sérénade. Chaque soir doit 
amener chez le soupirant une nuance nou- 
velle dans l’expression de son amoureux 


Digitized by Google 



296 l’uSCOQUE. 

martyre. Après il timido sospiro doit arriver 
lo strale fwieslo. I Jieri tormenti viennent 
ensuite; l’anima desperata amène nécessai- 
rement, pour le lendemain, sorte amara . 
On peut risquer à la cinquième nuit de tu- 
toyer l’objet aimé, et de l’appeler Idol mio . 
On doit nécessairement l’injurier la sixième 
nuit, et l’appeler crudelee t ingrata. Il fau- 
drait être bien maladroit si , à la septième , 
on ne pouvait hasarder la dolce speranza . 
Enfin la huitième doit amener une explo- 
sion finale, une pressante prière , mettre la 
belle entre le bonheur et la mort de son 
amant, obtenir un rendez-vous, ou finir 
par le renvoi et le paiement des musiciens. 
La huitième symphonie était venue, et, 
dans le troisième couplet de la romance, le 
chanteur demandait au nom de l’amant 
une marque de pitié , un gage d’espoir, un 
mot ou un signe quelconque qui l’enhardît 
à se faire connaître. Au moment où la fière 
Argiria s’éloignait du balcon, d’où, abritée 
par la tendine, elle avait écouté la voix, 
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madame Antouia arracha lestement le 
bouquet que sa nièce avait au sein et le 
laissa tomber sur le guitariste, en disant 
d’une voix chevrotante qui ne pouvait à 
coup sûr pas compromettre la jeune fille: 

« Col piacere délia zia ; avec l’agrément de 
la tante. » 

Une vive curiosité de jeune fille l’empor- 
tant, chez Argiria, sur le pudique dépit que 
lui causait sa tante, elle revint précipitam- 
ment au balcon , et, se penchant sur la 
rampe de marbre, elle souleva impercep- 
tiblement le rideau de la lendine, juste as- 
sez pour voir le cavalier qui ramassait le 
bouquet. Le chanteur, qui était un musi- 
cien de profession , connaissant fort bien 
les usages, ne s'était pas permis d’y tou- 
cher. Il s’était contenté de dire à demi-voix : 
« Signor 1 » et de reculer discrètement de 
deux pas en arrière, en ôtant sa toque, tan- 
dis que le signor ramassait le gage. En 
voyant cette grande taille un peu affaissée, 
mais toujours élégante et vraiment patri- 
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cienne, se dessiner au clair de la lune, Ar- 
giria sentit une sueur froide humecter son 
front. Un nuage passa devant ses yeux; ses 
genoux se dérobèrent sous elle; elle n'eut 
que le temps de fuir le balcon et d'aller se 
jeter sur son lit, où elle commença à trem- 
bler de tous ses membres et à défaillir. La 
tante , fort peu effrayée , vint à elle, et lui 
adressa de doux reproches moqueurs sur 
cet excès de timidité virginale. 

<rNe riez pas, ma tante, dit Àrgiria 
d'une voix étouffée. Vous ne savez pas ce 
que vous avez fait! Je suis presque sure 
d'avoir reconnu ce dernier des hommes, cet 
assassin de mon frère , Orio Soranzo! 

— Il n’aurait pas cette audace ! s'écria la 
signora Memmo en frémissant à son tour. 
Courez chercher le bouquet, s’écria-t-elle 
en s’adressant à la suivante favorite qui as- 
sistait à cette scène. Dites qu’on l'a laissé 
tomber par mégarde , que c’est vous. . . que 
c’est le page... qui l’a jeté pour faire une 
espièglerie... que je suis fort courroucée 
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contre vous. ..Allez, Pascalina... courez... > 

Pascalina courut , mais ce fut en vain ; 
musiciens, amoureux et bouquet, tout avait 
disparu, et l’ombre incertaine des colon- 
nades, projetée par la lune, jouait seule sur 
le pavé au gré des nuages capricieux. 

Pascalina avait laissé la porte ouverte. 
Elle fit quelques pas sur la rive, et vit à l’an- 
gle du canaletto les gondoles qui s’éloi- 
gnaient emportant la sérénade. Elle revint 
sur ses pas et rentra en fermant la porte 
avec soin; il était trop tard. Un homme ca- 
ché derrière les colonnes du portique avait 
profité du moment. Il s’était élancé légère- 
ment dans l’escalier du palais Memmo; et 
marchant devant lui , se dirigeant vers la 
faible lueur qui s’échappait d’une porte en- 
tr’ouverte, il avait audacieusement pénétré 
dans l’appartement d’Argiria. Lorsque Pas- 
calina y rentra , elle trouva sa jeune maî- 
tresse évanouie dans les bras de la tante, 
et le donneur d’aubades à genoux devant 
elle. 
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Vous conviendrez que le moment était 
mal choisi pour s’évanouir, et vous en con- 
clurez avec moi que la belle Argiria avait 
eu grand tort d’écouter les huit sérénades. 
L’effroi avait remplacé la colère , et Orio 
ne s’y trompait nullement, quoiqu’il fei- 
gnît d’y croire. 

® Madame, dit-il en se prosternant et 
en présentant le bouquet à la signora 
Memmo, avant qu’elle eût eu la présence 
d’esprit de lui adresser la parole , je vois 
bien que votre seigneurie s’est trompée en 
m’accordant cette faveur insigne; je ne 
l’espérais pas, et le musicien qui s’est per- 
mis de vous adresser des vers si audacieux 
n’y était point autorisé par moi . Mon amour 
n’eût jamais été hardi à ce point, et je ne 
suis pas venu implorer ici de la bienveil- 
lance, mais de la pitié. Vous voyez en moi 
un homme trop humilié pour se permettre 
jamais autre chose que d’élever autour de 
votre demeure des plaintes et des gémisse- 
ments. Que vous connussiez ma douleur. 
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que vous fussiez bien sûre que , loin d’in- 
sulter à la vôtre, je la ressentais plus pro- 
fondément encore que vous-même, c’est 
tout ce que je voulais. Voyez mon humilité 
et mon respect ! Je vous rapporte ce gage 
précieux que j’aurais voulu conquérir au 
prix de tout mon sang, mais que je neveux 
pas dérober. » 

Ce discours hypocrite loucha profondé- 
ment la bonne Mcramo. C’était une femme 
de moeurs douces et d’un cœur trop candide 
pour se méfier d’une protestation si tou- 
chante. 

« Seigneur Soranzo, répondit-elle, j’au- 
rais peut-être de graves reproches à vous 
faire, si jenevoyaisaujourd’hui, pour la troi- 
sième fois, combien votre repentir est sin- 
cèreet profond. Je n’aurai donc plusle cou- 
rage de vous accuser intérieurement, et je 
vous promets de garder désormais, avec 
moins d’efforts queje ne l’ai fait jusqu’ici, le 
silence que les convenances m’imposent. Je 
vous remet;cie de cette démarche, ajouta-t- 
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elle en rendant le bouquet à sa nièce ; et si je 
vous supplie de ne plus reparaître ici, ni au- 
tour de ma maison , c’est en vue de notre 
réputation , et non plus, je vous le jure , en 
raison d’aucun ressentiment personnel. » 

Malgré sa défaillance, Argiria avait tout 
entendu ; elle fit un grand effort pour re- 
trouver le courage de parler à son tour ; et 
soulevant sa belle tête pâle du sein de sa 
tante : 

« Faites comprendre aussi à messer So- 
ranzo, ma chère tante, dit-elle, qu’il ne 
doit jamais ni nous adresser la parole, ni 
seulement nous saluer en quelque lieu qu’il 
nous rencontre. Si son respect et sa douleur 
sont sincères, il ne voudra pas présenter 
davantage à nos regards des traits qui nous 
retracent si vivement le souvenir de notre 
infortune. 

— Je ne demande qu’une seule grâce 
avant de me soumettre à cet arrêt de mort, 
dit Orio, c’est que ma défense soit entendue 
et ma conduite jugée. Je sens que ce n’est 
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point ici le lieu ni le moment d’entamer 
celte explication. Mais je ne me relèverai 
point que la signora Meuimo ne m’ait ac- 
cordé la permission de me présenter de- 
vant elle, dans son salon , à l’heure qu’elle 
me désignera, demain ou le jour suivant, 
afin qu’à deux genoux, comme aujour- 
d’hui , je demande grâce pour les larmes 
que j’ai fait couler; mais qu’ensuite, la 
main sur la poitrine et debout , ainsi qu’il 
convient à un homme, je me disculpe de ce 
qu’il peut y avoir d’injuste ou d’exagéré 
dans les accusations portées contre moi. 

— De telles explications seraient dou- 
loureuses pour nous , dit Argiria avec fer- 
meté , et inutiles pour votre seigneurie. La 
réponse loyale et généreuse que ma noble 
tante vient de vous faire doit , je pense , suf- 
fire à votre susceptibilité et satisfaire à toute 
exigence. » 

Orio insista avec tant d’esprit et de per- 
suasion , que la tante céda , et lui permit de 
sc présenter le lendemain dans la journée. 
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« Vous trouverez bon , seigneur, dit Ar- 
giria , pour repousser la part de reconnais* 
sance qu’il lui adressait, que je n’assiste 
point à cette conférence. Tout ce que je puis 
faire, c’est de ne jamais prononcer votre 
nom ; mais il est au-dessus de mes forces de 
revoir une fois de plus votre visage. » 

Orio se retira , feignant une profonde 
tristesse, mais trouvant qu’il allait assez 
vite en besogne. 

Le lendemain amena une longue expli- 
cation entre lui et la siguora Memmo. 
La noble dame le reçut dans tout l’ap- 
pareil d’un deuil signiücatif, car elle 
avait quitté ses voiles noirs depuis un mois, 
et elle les reprit ce jour-là , pour lui faire 
comprendre que rien ne pourrait diminuer 
l’intensité de ses regrets. Orio fut habile. 
Il s’accusa plus qu’on n’eût osé l’accuser : 
il déclara qu’il avait tout fait pour laver la 
tache que cette imprévoyance funeste avait 
imprimée sur sa vie; mais qu’en vain l’ami- 
ral, et toute l’armée , et toute la république, 
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l’avaient réhabilité; qu’il ne s’en console- 
rait jamais. Il dit qu’il regardait la mort af- 
freuse de sa femme comme un juste châti- 
ment du ciel, et qu’il n’avait pas goûté un 
instant de repos depuis cette déplorable 
année. Enfin il peignit sous des couleurs si 
vives le sentiment qu’il avait de son propre 
déshonneur, l’isolement volontaire où s’é- 
teignait son âme découragée, le profond 
dégoût qu’il avait de la vie, et la ferme in- 
tention où il était de ne plus lutter contre la 
maladie el le désespoir, mais de se laisser 
mourir, quela bonne Àntonia fonditbientôt 
en larmes, et lui dit, en lui tendant la main : 
« Pleurons donc ensemble, noble sei- 
gneur, et que mes pleurs ne vous soient 
% 

plus un reproche, mais une marque de con- 
fiance et de sympathie. » 

Orio s’était donné beaucoup de peine 
pour être éloquent et tragique. Il avait 
grand mal aux nerfs. Il fit un effort de plus 
et pleura. 

D’ailleurs, Orio avait parlé, à certains 
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égards , avec la force de la vérité. Lorsqu’il 
avait peint une partie de ses souffrances , il 
s’était trouvé fort soulagé de pouvoir, sous 
un prétexte plausible , donner cours à scs 
plaintes, qui chaque jour lui devenaient 
plus pénibles à renfermer. Il fut donc si 
convaincant qu’Argiria elle-même s'atten- 
drit et cacha son visage dans ses deux bel- 
les mains. Argiria était, à l’insu de Soranzo 
et de sa tante, derrière une tapisserie, d’où 
elle voyait et entendait tout. Un sentiment 
inconnu, irrésistible, l’avait amenée là. 

Pendant huit autres jours, Orio suivit 
Argiria comme son ombre. À l’église, à la 
promenade , au bal , partout elle le retrou- 
vait attaché à ses pas, fuyant d’un air ti- 
mide et soumis dès qu’elle l’apercevait, 
mais reparaissant aussitôt qu’elle feignait 
de ne plus le voir ; car, il faut bien le dire, 
la belle Argiria en vint bientôt à désirer 
qu’il ne fût pas aussi obéissant, et, pour 
ne pas le mettre en fuite, elle eut soin de 
ne plus le regarder. 
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Comment eût-elle pu s’irriter de cette 
conduite? Orio avait toujours un air si na- 
turel avec ceux qui pouvaient observer ces 
fréquentes rencontres ! Il mettait une déli- 
catesse si exquise à ne pas la compromettre, 
et un soin si assidu à lui montrer sa sou- 
mission! Ses regards, lorsqu’elle les sur- 
prenait, avaient une expression de souf- 
franee si amère et de passion si violente ! 
Argiria fut bientôt vaincue dans le fond de 
l’âme, et nulle autre femme n’eût résisté 
aussi longtemps au charme magique que 
cet homme savait exercer lorsque toutes 
les puissances de sa froide volonté se con- 
centraient sur un seul point. 

La Memmo vit cette passion avec inquié- 
tude d’abord , et puis avec espoir, et bien- 
tôt avec joie; car, n’y pouvant tenir, elle 
donna un second rendez-vous à Soranzo 
à 1 insu de sa nièce, et le somma d’expli- 
quer ses intentions ou de cesser ses muettes 
poursuites. Orio parla de mariage, disant 

que c’était le but de ses vœux , mais non de 
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ses espérances. Ï1 supplia Antonia d’inter- 
céder pour lui. Àrgiria avait si bien gardé 
le secret de scs pensées que la tante n’osa 
point donner d’espoir à Orio; mais elle 
consentit à ce que l’amiral fit des démar- 
ches , et elles ne se firent point attendre. 

Morosini , ayant reçu la confidence de la 
nouvelle passion de son neveu , approuva 
ses vues, l’encouragea à chercher dans l’a- 
mour d’une si noble fille un baume céleste 
pour ses ennuis, et alla trouver la Memmo, 
avec laquelle il eut une explication décisive. 
Envoyant combien cet homme illustre et 
vénérable ajoutait foi à la grandeur d’àme 
de son fils adoptif, et combien il désirait 
que son alliance avec la famille Ezzelin ef- 
façât tout reproche et tout ressentiment, 
elle eut peine à cacher sa joie. Jamais elle 
n’eût pu espérer un parti aussi avantageux 
pour Argiria. Argiria fut d’abord épouvan- 
tée des offres qui lui furent faites par l’a- 
miral , épouvantée surtout du trouble et de 
la joie qu’elle en ressentit malgré elle. Elle 
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fit toutes les objections que lui suggéra l’a- 
mour fraternel , refusa de se prononcer, 
mais consentit à recevoir les soins d’Orio. 

Dans les commencements, Argiria se 
montra froide et sévère pour Orio. Elle ne 
paraissait supporter sa présence que par 
égard pour sa tante. Cependant elle ne 
pouvait s’empêcher de nourrir pour ses 
souffrances et sa douleur un profond senti- 
ment de compassion. En voyant cet homme 
si fort se plaindre chaque jour du poids de 
sa destinée, et succomber, pour ainsi dire, 
sous lui-même, la sœur d’Ezzelin sentait 
sa grande âme s’attendrir et sa force de 
haine diminuer de jour en jour. Si Orio eût 
employé avec elle la séduction et l’audace , 
elle fût restée insensible et implacable; 
mais , en face de sa faiblesse et de son hu- 
miliation volontaire , elle se désarma peu à 
peu. Bientôt l’habitude qu’elle avait prise 
de compatira ses peines se changea en un 
généreux besoin de le consoler. Sans qu’elle 
s’en doutât , la pitié la conduisait à l’amour. 
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Elle se disait pourtant qu'elle ne pouvait 
aimer sans crime et sans honte l’homme 
qu’elle avait accusé de la mort de son frère, 
et qu’elle devait tout faire pour étouffer le 
nouveau sentiment qui s’élevait en elle* 
Mais , faible de sa grandeur même , elle 
se laissait détourner de ce qu’elle croyait 
son devoir par sà miséricorde. En retrou- 
vant chaque jour Orio plus désolé et plus 
repentant du mal qu’il lui avait fait, elle 
n’avait pas le courage de lui en témoigner 
du ressentiment, et finissait toujours par 
associer dans sa pensée le malheur de son 
frère mort et celui de l’homme qu’elle voyait 
condamné à d’éternels regrets. Puis elle se 
persuada qu’elle n’éprouvait pour Orio que 
la pitié qu’on devait à tous les êtres souf- 
frants , et qu’il perdrait toute sa sympathie 
le jour où il cesserait de souffrir. Et en cela 
elle ne se trompait peut-être pas. Àrgiria 
n’agissait presque en rien comme les autres 
femmes ; là où les autres apportaient de la 
vanité ou du désir, elle n’apportait que du 
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dévouement. GiovannaMorosini elle-même, 
malgré la noblesse et la pureté de son âme, 
n’avait pas échappé au sort commun , et 
avait , en quelque chose , sacrifié aux dieux 
du monde. Elle avait elle-même dit à Ezze- 
lin que la réputation d’Orio n'avait pas été 
pour rien dans l’impression qu’il avait faite 
sur elle, et que sa force et sa beauté avaient 
fait presque tout le reste. C’était au point 
qu’elle avait préféré, avec la conscience du 
mal qui devait en résulter pour elle-même, 
à l’homme qu’elle savait bon , l’homme 
qu’elle voyait séduisant. Argiria obéissait à 
des sentiments tout opposés. Si Orio se fût 
montré à elle comme il s’était montré à 
Giovanna , jeune , beau , vaillant et débau- 
ché , joyeux et fier de ses défauts comme de 
ses triomphes, elle n’eût pas eu un regard 
ni une pensée pour lui. Ce qui lui plaisait 
à cette heure dans Soranzo, était justement 
ce qui le faisait descendre dans l'enthou- 
siasme des autres femmes. Sa beauté dimi- 
nuait en même temps que son caractère 
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s’assombrissait davantage; et c’était juste- 
ment cette triste empreinte que le temps et 
la douleur mettaient sur lui qui la char- 
mait sans qu’elle s’en doutât. Depuis que 
l’orgueil s’était effacé du front d’Orio, et 
que les fleurs de la santé et de la joie s’é- 
taient fanées sur ses joues , son visage avait 
pris une expression plus grave, et gagné 
en douceur ce qu’il avait perdu en éclat; de 
sorte que ce qui eût peut-être préservé 
Giovanna de la funeste passion qui la per- 
dit fut justement ce qui y précipita Argiria. 
Elle arriva bientôt à ne plus vivre que par 
Orio, et résolut, avec son courage ordi- 
naire, de se consacrer tout entière à le con- 
soler, dût le monde jeter l’anathème sur 
elle pour l’espèce de parjure qu’elle com- 
mettrait. 

Cependant Orio, désormais assuré de sa 
victoire, ne se hâtait pas d’en finir, et vou- 
lait jouir peu à peu de tous ses avantages 
avec le raffinement d’un homme blasé, et 
qui tient d’autant plus à ménager son plai- 
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sir, qu’il lui en reste moins à connaître. 
Dans les premiers temps, la lutte difficile 
qu’il avait eu à soutenir avait tenu son ima- 
gination éveillée , et le forçait à vivre par la 
tète, de manière qu’ayant trouvé le moyen 
d’occuper sa journée, il était arrivé à pou- 
voir dormir la nuit. Enchanté de cet heu- 
reux résultat, il en avait fait part au doc- 
teur Barkolamo, en le remerciant de ses 
avis passés, et en lui demandant ses con- 
seils pour l’avenir. 

Barbolamo avait hésité avant de lui con- 
seiller de pousser les choses jusqu’au ma- 
riage. C’était, à ses yeux, quelque chose de 
profondément triste et de hideusement laid, 
que l’amour mathématiquement calculé de 
cet homme au cœur usé, au sang appauvri, 
pour une belle créature naïve et généreuse, 
qui allait, en échange de cette tendresse 
intéressée et de ces transports prémédités, 
lui livrer tous 'les trésors d’une passion 
puissante et vraie. 

« C’est l’accouplement de la vie avec la 
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mort , de la lumière céleste avec l’Érèbe , se 
disait l'honnête médecin. Et pourtant elle 
l'aime, elle croit en lui; elle souffrirait 
maintenant s'il renonçait à la poursuivre. 

Et puis elle se flatte de le rendre meilleur, 
et peut-être y réussira- t-elle. Enfin cette 
belle fortune, qui ne sert qu'à divertir de 
frivoles compagnons et de viles créatures, 
va relever l'éclat d'une illustre maison rui- 
née , et assurer l'avenir de cette belle fille 
pauvre. Toutes les femmes sont plus ou 
moins vaines , ajoutait Barbolamo en lui- 
même : quand la signora Soranzo s'aper- 
cevra du peu que vaut son mari, le luxe lui 
aura créé des besoins et des jouissances qui 
la consoleront. Et puis, en définitive, puis* 
que les choses en sont à ce point et que les 
deux familles désirent ce mariage, de quel 
droit y mettrais-je obstacle? » 

Ainsi raisonnait le médecin ; et cepen- 
dant il restait troublé intérieurement, et ce 
mariage, dont il était la cause à l’insu de 
tous, était pour lui un sujet d'angoisses „ 
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secrètes dont il ne pouvait ni sé rendre 
compte ni se débarrasser. Barbolamo était 
le médecin de la famille Memmo; il con- 
naissait Argiria depuis son enfance. Elle le 
regardait comme un impie, parce qu’il était 
un peu sceptique et qu'il raillait volontiers 
toutes choses : elle l'avait donc toujours 
traité assez froidement, comme si elle eût 
pressenti, dès son enfance, qu'il aurait une 
influence funeste sur sa destinée. 

Le docteur, ne la connaissant pas bien , 
et ne sachant que penser de ce caractère 
froid et un peu altier en apparence, sentait 
pourtant dans son âme probe et droite 
qu'entre elle et Soranzo sa sollicitude n’a- 
vait pas à hésiter, et se devait toute entière 
* au plusfaible.il eût voulu consulter Argiria; 

- mais il ne l'osait pas, et il se disait qu'elle 
était d'un esprit assez ferme et assez dé- 
cidé, pour savoir elle-même se diriger en 
cette circonstance. 

Ne sachant à quoi s’arrêter, mais ne 
pouvant vaincre l'aversion et la méfiance 
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secrète que Soranzo lui inspirait , il prit 
un ternie moyen ; ce fut de lui conseiller de 
ne pas brusquer les choses et de ne pas pres- 
ser le mariage. 

Soranzo n’avait pas d'autre volonté à cet 
égard que celle de son médecin ; il l'écou- 
tait avec la crédulité puérile et grossière 
d'un dévot qui demande des miracles à un 
prêtre. De même qu'il n'avait vu dansGio- 
vanna qu’un instrument de fortune, il ne 
voyait dans Àrgiria qu'un moyen de recou- 
vrer la santé. Mais l'espèce d'affection qu'il 
avait pour cette dernière était plus sincère; 
on peut même dire que, son caractère et sa 
position donnés , il éprouvait un sentiment 
vrai pour elle. L'amour est le plus malléa- 
ble de tous les sentiments humains; il 
prend toutes les formes, il produit tous les 
effets imaginables, selon le terrain où il 
germe : les nuances sont innombrables, et 
les résultats aussi divers que les causes. 
Quelquefois il arrive qu'une aine juste et 
pure ne saurait s’élever jusqu'à la passion, 
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tandis qu’une âme perverse s’y jette avec 
ardeur et se fait un besoin insatiable de la 
possession d’un être meilleur quelle, et 
dont elle ne comprend même pas la supé- 
riorité. Orio ressentait les mystérieuses 
influences de cette protection céleste ré- 
pandue autour d’un être angélique. L’air 
qu’Argiria purifiait de son souffle était un 
nouvel élément où Orio croyait respirer le 
calme et l’espérance; et puis, cette vie 
d’extase et de retraite avait fait cesser pour 
lui la vie de débauche , encore plus mor- 
telle pour l’esprit que pour le corps. Elle 
lui avait créé mille soins délicats, mille vo- 
luptés chastes dont le libertin s’enivrait, 
comme le chasseur d’une eau pure ou d’un 
fruit savoureux , après les fatigues et les 
enivrements de la journée. Il se plaisait à 
voir ses désirs attisés par une longue at- 
tente: afin de les rendre plus vifs, il délais- 
sait Naam, et concentrait toutes ses pen- 
sées de la nuit sur un seul objet. Il échauffait 
son cerveau de toutes les privations qu’un 
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amour noble impose aux âmes conscien-* 
eieuses , mais qu’un calcul réfléchi lui sug- 
gérait dans son propre intérêt. Habitué à 
de rapides conquêtes , hardi jusqu’à l’inso- 
lence avec les femmes faciles , flatteur insi* 
nuantet menteur effronté avec les timides, 
il ne s’était jamais obstiné à la poursuite de 
celles qui pouvaient lui opposer une longue 
résistance : il les haïssait et feignait de les 

dédaigner. C’était donc la première fois de 
« • • 

sa vie qu’il faisait vraiment la cour à une 
femme, et le respect qu’il s’imposait était 
un raffinement de volupté où son être, 
plongé tout entier, trouvait l’oubli de ses 
fautes et une sorte de sécurité magique, 
comme si l’auréole de pureté qui ceignait le 
front d’Argiria eût banni les esprits des té* 
nèbreset combattu les malignes influences. 

Àrgiria , effrayée de son amour, n’osait 
se dire encore qu’elle était vaincue, et 
s’imaginait que, tant qu’elle ne l’aurait pas 
avoué clairement à Soranzo, elle pourrait 
encore se raviser. 
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Un soir ils étaient assis ensemble k Tune 
des extrémités de la grande galerie du palais 
Memmo ; cette galerie, comme toutes celles 
des palais vénitiens, traversait le bâtiment 
dans toute sa largeur, et était percée à 
chaque bout de trois grandes fenêtres. Il 
commençait à faire nuit, et la galerie n’é- 
tait éclairée que par une petite lampe d’ar- 
gent posée au pied d’une statuede la Vierge. 
La signora Memmo s’était retirée dans sa 

i 

chambre, dont la porte donnait sur la ga- 
lerie, afin de laisser les deux liancés causer 
librement. Tout en entretenant Argiria de 
son amour, Orio s’était rapproché, et avait 

fini par se mettre à genoux devant elle. Elle 

\ 

voulut le relever; mais lui, se saisissant de 
ses mains, les baisa avec ardeur, et se mit 
k la regarder avec une ivresse silencieuse. 
Argiria, qui avait appris à son tour a con- 
naître le pouvoir de ses yeux, craignant de 
se trop abandonner au trouble qu’ils pro- 
duisaient en elle, détourna les siens et les 
porta vers le fond de la galerie. Orio, qui 
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avait vu plus d'une femme agir de la sorte, 
attendit en souriant que sa fiancée reportât 
ses regards sur lui. 11 attendit en vain. Ar- 
giria continuait à tenir ses yeux fixés du 
même coté, non plus comme si elle eût 
voulu éviter ceux de son amant, mais 
comme si elle considérait attentivement 
quelque chose d’étonnant. Elle semblait 
tellement absorbée dans cette contempla- 
tion que Soranzo en fut inquiété. 

/ 

<r Argiria, dit-il, regardez-moi. * 

Argiria ne répondit pas; il y avait dans 
sa physionomie quelque chose d'inexplica- 
ble et de vraiment effrayant. 

<r Argiria! répéta Soranzo d’une voix 
émue; Argiria! mon amour! » 

Aces mots, elle se leva brusquement et 

s'éloigna de lui avec effroi, mais sans chan- 

» 

ger un instant la direction de ses regards. 

« Qu'est-ce donc? » s'écria Orio avec co- 
lère en se levant aussi. 

Et ii se retourna vivement pour voir l'ob- 
jet qui fixait d’une manière si étrange l'at- 
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tention d’Argiria. Alors il se trouva face à 
face avec Ezzelin. A son tour, il devint hor- 
riblement pâle, et trembla un instant de 
tous ses membres. Dans le premier mo- 
ment, il avait cru voir le spectre qui lui 
avait rendu si souvent de funèbres visites ; 
mais le bruit que faisait Ezzelin en avan- 
çant, et le feu qui brillait dans ses yeux, lui 
prouvèrent qu’il n’avait pas affaire à une 
ombre. Le danger, pour être plus réel, n’en 
était que plus grand ; mais Soranzo, que la 
vue d’un fantôme aurait fait tomber en syn- 
cope , se décida devant la réalité à payer 
d’audace, et, s’avançant vers Ezzelin d’un 
air affectueux et empressé : 

« Cher ami ! s’écria- t-il ; est-ce vous? vous 
que nous croyions avoir perdu pour ja- 
mais ! > 

Et il étendit les bras comme pour l’em- 
brasser. 

Argiria était tombée comme foudroyée 
aux pieds de son frère. Ezzelin la releva et 
la tint serrée contre son cœur ; mais devant 
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l’embrassement d’Orio, il recula saisi de , 
dégoût, et, étendant son bras droit vers la 
porte, il lui fit signe de sortir. Orio feignit 
de ne pas comprendre. 

<r Sortez ! dit Ëzzelin d’üne voix trem- 
blante d’indignation* en jetant sur lui un 
regard terrible. 

— Sortir! moi! Et pourquoi? 

— Vous le savez. Sortez, et vite: 

— Et si je ne le veux pas? continua Orio 
en reprenant son audace accoutumée. 

— *Ah! je saurai vous y contraindre, s’é- 
cria Ezzelin avec un rire amer. 

Comment donc? 

— En vous démasquant. 

— On ne démasque que ceux qui se ca- 
chent. Qu’ai-je à cacher, seigneur Ezzelin? 

— Ne lassez pas ma patience. Je veux 
bien, non pas vous pardonner, mais vous 
laisser aller. Partez donc, et souvenez-vous 
que je vous défends de jamais chercher à 
voir ma sœur. Sinon, malheur à vous! 

— Seigneur, si un autre que le frère 


i/uscôquej 3aS 

. • v - • * » 

d’Argiria fn’avait tenu ce langage, il l’àu- 
rait déjà payé de son sang. A vous, je n’ai 
rien à dire, si ce n’est que je n’ai d’ordres 
à recevoir de personne, et que je méprise 
les menaces. Je sortirai d’ici, non à cause 
de vous, qui n’y êtes pas le maître, mais à 
cause de votre respectable tante, dont je ne 
veux pas troubler le repos par une scène de 
violence. Quant à votre sœur, je ne renon- 
cerai certainement pas à elle, parce que 
nous nous aimons, parce que je me crois 
digne d’être heureux par elle, et capable de 
la rendre heureuse. 

Oserez-vous soutenir toujours et par- 
tout ce que vous avancez ici ? 

— Oui, et de toutes les manières. 

Alors venez ici demain avec votre on- 
de, lé vénérable Francesco Morosini, et 
nous verrons comment vous répondrez aux 
accusations que j’ai à porter contre vous. 
Je n’aurai d’autres témoins que ma tante 
et ma sœur. » 

Orio fit un pas vers Argiria. 


21 . 
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« A demain ! » lui dit-elle d’un voix trem- 
blante. 

Orio se mordit les lèvres, et sortit à pas 
lents, en répétant avec une tranquillité su- 

<r À demain ! » 

<r Jésus ! Dieu d’amour î s’écria la si- 
gnora Memmo sur le seuil de sa chambre, 
j’ai entendu une voix que je croyais ne de- 
voir plus jamais entendre ! mon Dieu, mon 
Dieu ! qu’est-ce que je vois?... mon neveu! 
mon enfant! Demandez-vous des prières?.». 
Votre âme est-elle irritée contre nous?... > 

La bonne dame chancela, se retint con- 
tre le mur, et, près de tomber évanouie, fut 
retenue par le bras d’Ezzelin. 

<r Non, je ne suis point l’ombre de votre 
enfant; matante, ma sœur bien-aimée, re- 
connaissez-moi, je suis votre Ezzelin. Mais, 
ô mon Dieu ! répondez-moi avant tout , car 
je ne sais si je dois bénir ou maudire 
l’heure qui nous rassemble. Cet homme 
que je chasse d’ici est-il l’époux d’Argiria? 
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— Non, non ! s’écria Argiria d’une voix 
forte. Il ne l’eût jamais été ! Un voile fu- 
neste était sur mes yeux, mais.... 

— Il est votre fiancé, du moins ! dit Ez- 

è 

zelin en frémissant de la tête aux pieds. 

— Non, non, rien! Je n’ai rien accordé, 
rien promis!.... 

— Le lâche, l’infâme a osé me dire que 
vous vous aimiez ! . .. . 

Il m’avait fait croire qu’il était inno- 
cent, et je.... je le croyais sincère; mais te 
voilà, mon frère, je n’aimerai que par ton 
ordre, je n’aimerai que toi!.... * 

Argiria cachait ses sanglots de douleur 

* * 

et de joie dans le sein de son frère. 

.♦ ■ * - J } _ 

Nous laisserons cette famille, à la fois 
heureuse et consternée, se livrer à ses épan. 
chements et se raconter tout ce qui était 
arrivé de part et d’autre depuis une sépara- 
tion si cruelle. uio no ïîl ' 

Orio* après avoir déployé ce courage dé- 
sespéré, s’enfuit chez lui avec l’ assurance 

' y '• 

et l’empressement d’un homme qui aurait 
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compté trouver un expédient de salut dans 
la solitude. Mais toute sa force s’était ré- 
fugiée dans ses muscles, et, en se sentant 
marcher avec tant de précipitation, il s’i- 
magina qu’il allait être assisté comme au* 
trefois par une de ces inspirations infer- 
nales qu’il avait dans les cas difficiles. 
Quand il se trouva dans sa chambre , face 
à face avec lui-même, il s’aperçut que son 
cerveau était vide , son âme consternée, sa 
position désespérée. Il le vit, il se tordit les 
mains avec une angoisse inexprimable , en 
s’écriant : « Je suis perdu ! 

— Qu’y a-t-il? * dit Naam, en sortant du 
coin de l’appartement où son existence 
semblait avoir pris racine. 

Orio n’avait pas coutume de s’ouvrir à 
Naam quand il n’avait pas besoin de son 
dévouement. En cet instant, que pouvait- 
elle pour lui? Rien sans doute. Mais la ter- 
reur d’Orio était si forte qu’il fallait qu’il 
cherchât du secours dans une sympathie 
humaine. 
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« Ezzelin est vivant ! s’écria>t-il, et il me 
dénonce ! 

— Àppelle-le au combat , et tâche de le 
tuer, dit Naam. 

— Impossible ! il n’acceptera le combat 
qu’après avoir parlé contre moi. 

— Va te réconcilier avec lui, offre-lui 
tous tes trésors. Adjure-le au nom du Dieu 
très grand ! 

— Jamais ! D’aijleurs il me repousserait. 

— Rejette toute la faute sur les autres ! 

— Sur qui ? Sur Hussein , sur l’ Albanais, 
sur mes officiers? On me demandera où ils 
sont , et on ne me croira pas si je dis que 
l’incendie... 

— Eh bien ! mets-toi à genoux devant 
ton peuple , et dis : J’ai commis une grande 
faute et je mérite un grand châtiment, Mais 
j’ai fait aussi de nobles actions et rendu d© 
hauts services à mon pays ; qu'on me juge. 
Le bourreau n’osera pas porter ses mains 
sur toi , on t’enverra en exil, et l’an proi- 
chain on aura besoin de toi , on te donnera 
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un grand exploit à faire. Tu seras victo- 
rieux , et ta patrie reconnaissante te par- 
donnera et t’élèvera en gloire. 

— Naam, vous êtes folle, dit Orio avec 
angoisse. Vous ne cojnprenez rien aux cho- 
ses et aux hommes de ce pays. Vous ne 
sauriez donner un bon conseil ! 

— Mais je puis exécuter tes desseins. 
Dis-les-moi. 

— Et si j’en avais un seul, resterais-je ici 
un instant de plus? 

— La fuite nous reste, dit Naam. Par- 
tons ! 

— C’est le dernier parti à prendre , dit 
Orio, car c’est tout confesser. Écoute, 
Naam , il faudrait trouver un bon spadas- 
sin , un bravo , un homme habile et sûr. 
Ne connais-tu pas ici quelque renégat, 
quelque transfuge musulman, qui n’ait ja- 
mais entendu parler de moi, et qui par 
considération pour toi seule, moyennant 
une forte somme d’argent... 

— Tu veux donc encore assassiner? 
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— Tais-toi ! Baisse la voix. Ne prononce 
pas ici de tels mots , même dans ta langue. 

— Il faut s'entendre pourtant. Tu veux 
qu'il meure, et que j'assume sur moi toute 
la responsabilité , tout le danger? 

r 

— Non ! je ne le veux pas , Naam ! s’écria 
Soranzo en la pressant dans ses bras, car 
en cet instant l'air sombre de Naam l'ef- 
fraya , et lui rappela que ce n’était pas le 
moment de perdre son dévouement. 

— Ce que tu veux sera fait, dit Naam en 
se dirigeant vers la porte. 

— Arrête , non ! ce serait pire que tout ! 
dit Orio en l’arrêtant. Sa sœur et sa tante 
m’accuseraient , et j’aurais eu l'air de crain- 
dre la vérité. D'ailleurs, je ne veux pas 
que tu t'exposes. Va, quitte-moi, Naam, 
mets ta tête à l’abri des dangers qui mena- 
cent la mienne. Il en est temps encore, 
fuis ! ! 

— Je ne te quitterai jamais, tu le sais 
bien, répondit tranquillement Naam. 

— Quoi ! . tu me suivrais même à la 
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mort! Songe que tu seras accusée aussi 

peut-être ! 

— Que m’importe? dit Naam. Ai-je peur 
de la mort? 

— Mais résisterais-tu à lu torture, Naam? 
s’écria Soranro frappé d’une nouyelle in- 
quiétude. 

— Tu crains que je succombe à la souf- 
france et que je t’accuse? dit Naam d’un 
ton froid et sévère. 

— Oh! jamais! s’écria-t-il ayecune effu- 
sion forcée, toi le seul être qui m’ait com- 
pris, qui m’ait aimé et qui souffrirait pour 
moi mille morts ! 

• . « * » f 

— Tu dis qu’un coup de poignard est la 
seule ressource? > dit Naam en baissant la 
vois. 

Orio ne répondit pas. Il ne savait à quoi 
se décider. Ce moyen le tentait et l’effrayait 
également. Il se perdit en projets plus 
inexécutables les uns que les autres , puis 
sa tète s’égara, Il tomba dans une sorte 
d’imbécillité. Naam le secoua sans pouvoir 
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lui arracher une parole. Elle sentit que ses 
mains étaient raides et glacées. Elle crut 
qu’il allait mourir. Elle pensa que dans un 
moment d’égarement il avait avalé quelque 
poison et qu’il ne s’en souvenait plus. Elle 
fit appeler le médecin. 

Barbolamo le trouva très mal et le tira 
de cette atonie par des excitants qui pro- 
duisirent une réaction terrible. Orio eut de 
violentes convulsions. Le docteur, se rap- 
pelant alors que depuis longtemps il n’avait 
fait usage de narcotique , et pensant que 
l’inefficacité de ces remèdes, causée autre- 
fois par l’abus, pouvait avoir cessé, se ha- 
sarda à lui administrer une assez forte dose 
d’opium qui le calma sur-le-champ et l’en- 
dormit profondément. Quand il le vit 
mieux, il le quitta, car la soirée était fort 
avancée, et il avait encore des malades à 
voir avant de rentrer chez lui. 

Naam veilla son maître avec anxiété pen- 
dant quelques instants, et, s’étant assurée 
qu’il dormait bien, elle sentit retomber sur 
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elle seule tout le poids de celte horrible si- 
tuation; c’était à elle de trouver yn moyen 
d’en sortir. Elle se promena avec agitation 
dans la chambre, recommandant son âme à 
Dieu, sa vie au destin, et résolue à tout 
plutôt que de laisser périr celui qu’elle ai- 
mait. De temps en temps elle s’arrêtait 
devant ce visage pâle et morne , qui sem- 
blait, dans sa prostration effrayante, un ca- 
davre sortant des mains du bourreau , et 
attendant celles qui devaient l’ensevelir. 
Naam avait vu jadis Orio si prompt, si im- 
placable dans ses terribles résolutions , et 
maintenant il n’avait plus la force d’af- 
fronter l’orage! Il lui abandonnait le soin 
de son salut ! Naam prit son parti, fit quel- 
ques préparatifs , ferma la porte avec pré- 
caution, sortit sans être vue, et se perdit 

dans le dédale de ces rues étroites, obs- 

* 

cures, mal fréquentées, où deux personnes 
ne se rencontrent pas la nuit sans se serrer 
chacune de son côté contre la muraille. 

« Maudite soit la mère qui m’a engen- 
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dré ! murmura Orio d’une voix creuse et 
lugubre , en s’éveillant et en se tordant sur 
son lit pour secouer le sommeil accablant 
étendu sur tous ses membres. Est-il pos- 
sible que je ne puisse jamais dormir comme 
les autres ! Il faut que je sois assiégé de 
visions épouvantables et que je m’agite 
comme un forcené durant mon sommeil, ou 
bien il faut que je tombe là comme un ca- 
davre , et qu’à mon réveil je sente ce froid 
mortel et cette langueur qui ressemblent à 
une agonie! Naam! quelle heure? * 

Naam ne répondit point. 

<r Seul ! s’écria Orio . Que se passe-t-il 
donc? ^ ^ • 

Il se dressa sur son lit, écarta ses ri-i 
deaux d’une main tremblante, vit les pre- 
mières lueurs du matin pénétrer dans sa 
chambre, et promena des regards hébétés 
autour de lui, cherchant à retrouver le sou- 
venir des éyénements de la veille. Enfin 
l’horrible vérité lui revint à l’esprit, d’a- 
bord comme un rêve sinistre, et bientôt, 
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comme une certitude accablante. Orio resta 

• * 

quelques instants brise, et sans concevoir 
la pensée de détourner le coup qui le mena- 
çait. Enfin il se jeta a bas de son lit et se mit 
à courir comme un fou autour de la cham- 
bre. c C’est impossible! c’est impossible! 
se disait-il, je n’en suis pas là ! je ne suis 
pas abandonné à ce point par la destinée! 

« Misérable! s’écria-t-il en se parlant à 
lui même et en se laissant tomber sur une 
chaise , est-ce ainsi que tu sais maintenant 
faire face à l’adversité! Une pierre tombe à 
tes pieds, et au lieu de te tenir pour averti et 
de fuir, ou d’agir d’une façon quelconque, 
tu te couches, tu t’endors, et tu attends 
que l’édifice entier s’écroule sur ta tête! Tu 
es donc devenu une bête brute , ou tes en- 
nemis ont donc jeté sur toi un maléfice ! 
Damné médecin ! s’écria-t-il en voyant sur 
sa table la fiole d’opium dont on lui avait fait 
avaler une partie , ah ! tu étais d’accord avec 
eux pour m’ôter mes forces et me jeter dans 
l'impuissance! Toi aussi , tu me le paieras. 
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infâme ! crains que mon jour ne vienne à 
moi aussi! Mon jour! Hélas! sortirai-je de 
cette nuit horrible qui s’est étendue sur 
moi? Voyons! que faire? Ah! la force m’à 
manqué au moment où j’en avais be- 
soin! Je n’ai pas été inspiré lorsqu’une 
vive résolution eût pu me sauver. Il fallait, 
dès que mon ennemi est entré dans cette 
galerie Memmo, feindre de le prendre pour 
un démon, m’élancer sur lui , lui enfoncer 

mon poignard dans la poitrine Cet 

homme ne doit pas être difficile à tuer; il à 
reçu tant de coups déjà!... Et puis, j’aurais 
joué la folie ; on m’eût soigné comme on a 
déjà fait, on m’eût plaint. J’aurais eu des 
remords ; j’aurais fait dire des messes pour 
son âme, et j’en aurais été quitte pour per- 
dre les bonnes grâces de la petite fille 

Mais n’est-il pas encore possible d’agir 
ainsi?... Oui, demain, pourquoi pas? J’i- 
rai à ce rendez-vous. J’irai en jouant la 
fureur ; je le provoquerai ; je l’accuserai 
de quelque infamie Je dirai à Moro- 
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sini qu’il avait séduit.... non, qu’il avait 
violé sa nièce; que je l’avais chassé hon- 
teusement, et que par vengeance il a 
inventé ce tissu de mensonges... Je lui di- 
rai de telles injures, je lui ferai de telles 
menaces... D’ailleurs je lui cracherai au 
visage... Alors il faudra bien qu’il mette la 
mainsurson épée ... Une fois là , il es t perdu ; 
avant qu’il l’ait tirée du fourreau, la mienne 
sera dans sa gorge... Et puis je me jetterai 
par terre en écumanl, je m’arracherai les 
cheveux, je serai fou. Le pis qui puisse 
m’arriver , c’est d’ètre envoyé en exil pour 
quatorze ans; on sait ce que valent les qua- 
torze années d’exil d’un patricien. L’année 
suivante on a besoin de lui, on le rappelle... 
Naam avait raison... Oui, voilà ce que je 
ferai... Mais si Ezzelin a déjà parlé à sa 
tante et à sa sœur , si elles se portent mes 
accusatrices! Oh! oui! Mais quelles preu- 
ves .... D’ailleurs il sera toujours temps de 
fuir. Si je ne puis emporter tout mon or, 
j’irai trouver les pirates, j’organiserai une 
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flibuste sur un tout autre pied. Je ferai 
une magnifique fortune en peu d’années, 
et j’irai, sous un nom supposé, la manger 
à Cordoue ou à Séville, des villes de plaisir, 
dit-on. L’argent n’est-il pas le roi du 
monde?... Allons, décidément le docteur 
a sagement agi en me faisant dormir. Ce 
sommeil m’a retrempé ; il m’a rendu toute 
mon énergie, toutes mes espérances. 

Orio se parlait ainsi à lui-même dans un 
accès d’énergie fébrile. Ses yeux étaient fi- 
xes et brillants, ses lèvres pâles et trem- 
blantes , ses mains contractées sur ses ge- 
noux maigres et nus. Le plus bel homme de 
Venise était hideux, ainsi absorbé dans ses 
méchantes intentions et ses lâches calculs. 

Tandis qu’il devisait de la sorte, une 
petite porte que recouvrait une tapisserie 
s’ouvrit doucement, et Naam entra sans 
bruit dans la chambre. 

« C’est toi ! Où donc étais-tu ? dit Orio en 
la regardant à peine. Donne-moi ma robe, 
je veux m’habiller, sortir !.. » 
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Mais Orio se leva brusquement et resta 
immobile de surprise et d’épouvante à l’as- 
pect de Naam , lorsqu’elle s’approcha de lui 
pour lui présenter sa robe. Elle était plus 
pâle que l’aube qui se levait en cet instant. 
Sa bouche avait une teinte livide, et ses 
yeux vitreux ressemblaient à ceux d’un 
cadavre. 

« Pourquoi donc avez- vous du sang sur 
la figure? > dit Orio en reculant d’effroi. 

Il s’imagina que, suivant les coutumes fé- 
roces de la police occulte de Venise, Naam 
venait d’être prise par les familiers et sou- 
mise à la torture. Peut-être avait-elle ré- 

t 

vélé... Orio la regardait avec un mélange 
de haine et de terreur. 

* Comment ai-je eu l’imprudence de la 
laisser vivre? pensait-il. Il y a un an que 
j’aurais dû la tuer ! 

— Ne me demande pas ce qui est arrivé, 
dit Naam d’une voix éteinte , tu ne dois pas 
le savoir. 

— Et je veux le savoir, moi ! s’écria Orio 
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furieux en la secouant avec une colère bru- 
tale. 

— Tu veux le savoir ! dit Naam avec une 
tranquillité dédaigneuse; apprends-le à tes 
risques et périls. Je viens de tuer Ezzelin. 

— Ezzelin , tué ! bien tué ! bien mort ! * 
s’écria Oriodans un accès de joie insensée. 
Et serrant Naam contre sa poitrine, il fut 
pris d’un rire convulsif qui le força de se ras- 
seoir. «C’est là le sang d’Ezzeiin? disait-il 
en touchant les mains humides de Naam. 
Ce sang maudit a-t-il coulé enfin jusqu’à la 
dernière goutte? Oh! cette fois il n’en ré- 
chappera pas , dis? Tu ne l’as pas manqué, 
Naam? Oh non! tu as la main ferme, et 
ceux que tu frappes ne se relèvent plus ! Tu 
l’as tué comme le pacha, dis? Le même 
coup, au-dessous du cœur? Dis-moi? dis- 
moi, parle donc!., raconte-moi donc!.. 
Ah ! c’était bien la peine de revenir à Ve- 
nise!.. Il n’en a pas joui longtemps de 
Venise ! sa vengeance ! . . d 

Et Orio recommença à rire affreusement. 

22 . 
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® Je l’ai frappé droit au cœur, dit Naam 
d’un air sombre, et je l’ai noyé en même 
temps... 

— Le fer et l’eau ! Bonne Venise, s’écria 
Orio ; les beaux quais déserts pour rencon- 
trer un ennemi! Mais comment l’as-tu 
trouvé à cette heure! Qu’as-tu fait pour le 
joindre? 

— J’ai pris mon luth et je suis allé en 
jouer sous la fenêtre de sa sœur; j’ai joué 
obstinément jusqu’à ce que le frère ait été 
éveillé et m’ait regardée parla fenêtre. Je 
me suis éloignée alors de quelques pas, 
mais j’ai continué de jouer comme pour le 
braver. Il m’avait reconnue à mon cos- 
tume ; c’est ce que je voulais. Il est sorti de 
sa maison , il s’est approché de moi en me 
menaçant. Je me suis éloignée encore, 
mais en continuant toujours de jouer du 
luth, et je me suis encore arrêtée. Il est 
encore venu sur moi , et je me suis éloignée 
de nouveau. Alors, comme il s’en retour- 
nait vers sa maison , je me suis mise à cou- 
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rirdu même côté et à jouer en me rappro- 
chant toujours. La fureur lui est venue, et, 
croyant sans doute que j’agissais ainsi, par 
ton ordre, il a recommencé à courir sur 
moi l’épée à la main. Je me suis fait pour- 
suivre ainsi jusqu’à cet endroit où le pavé 
de la rive cesse tout à coup et où plusieurs 
marches conduisent en tournant jusqu’au 
niveau de l’eau pour l’abordage des gondo- 
les. Il n’y avait là ni barque ni homme; pas 
le moindre bruit, pas la moindre lumière. 
Je me suis cramponnée fortement àla petite 
colonne qui termine la rampe, et j’ai atten- 
du en me baissant qu’il vint jusque-là. Il y 
est venu , en effet; il s’est appuyé presque 
sur moi sans me voir et s’est penché sur 
l'eau pour chercher des yeux si quelque 
gondole m’avait mise à l’abri de sa colère. 
Dans ce moment-là, j’ai arraché d’une main 
son manteau, de l’autre je l’ai frappé. Il a 
voulu se débattre, lutter..., mais son pied 
avait glissé sur les marches humides; il 
perdait l’équilibre; je l’ai poussé, et il a 
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roulé au fond de l’eau. Voilà comme les 

choses se sont passées. » 

La voix de Naam s’éteignit, et un frisson 
passa sur tout son corps. 

« Au fond! dit Soranzo d’un air inquiet. 
Tu n’en es pas sûre, tu as pris la fuite? 

— Je n’ai pas pris la fuite, dit Naam se 
ranimant; je suis restée penchée sur l’eau 
jusqu’à ce que l’eau fût redevenue aussi 
unie que la surface d’un miroir. Alors 
j’ai arraché aux pierres humides delà rive 
une poignée d’herbes marines, et j’ai lavé 
et nettoyé les marches couvertes de sang. 
Il n’y avait personne, et il ne s’y est fait au- 
cun bruit. Je suis restée cachée dans l’angle 
d’un mur; j’ai entendu marcher; on venait 
du palais Memmo; j’ai quitté doucement 
mon poste et j’ai marché jusqu’ici. 

Tu auras eu peur? Tu auras couru? 

— Je suis venue lentement, je me suis 
arrêtée plusieurs fois , j’ai regardé autour 
de moi; personne ne m’a vue, personne ne 
m’a suivie. Je n’ai pas même éveillé les échos 
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des pavés. J’ai fait mille détours. J’ai mis 
plus d’une heure à venir du palais Memmo 
jusqu’ici. Es-tu tranquille? es-tu content? 

— O Naam, 6 admirable fille ! ô âme trois 
fois trempée au feu de l’enfer ! s’écria Orio; 
viens dans mes bras, ô toi qui m’a deux fois 
sauvé! * 

Mais Orio oublia de serrer Naam dans 
ses bras : une idée subite venait de glacer 
l’élan de sa reconnaissance.... 

cNaam! lui dit-il après quelques ins- 
tants de silence durant lesquels elle le con- 
templa avec une inquiétude farouche, vous 
avez fait une insigne folie, un crime gratuit. 

— Comment dis-tu? répondit Naam de 
plus en plus sombre. 

— Je dis que vous avez pris sur vous de 
faire une action dont toutes les conséquen- 
ces vont retomber sur moi! Ezzelin assas- 
siné, on ne manquera pas de m’accuser. 
Ce meurtre sera l’aveu de tous les torts 
qu’il m’impute et qu’il a déjà racontés à sa 
tante et à sa sœur. Puis, j’aurai un assassi- 
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nat de plus sur le corps, et je ne vois pas 
comment ce surcroît d'embarras peut me 
soulager. Que la foudre du ciel t'écrase, mi- 
sérable bête féroce! Tu étais si pressée de 
boire le sang que tu ne m'as seulement pas 
consulté. » 

Naam reçut cet outrage avec un calme 
apparent qui enhardit Soranzo. 

« Vous m'aviez dit de chercher un assas- 
sin, dit-elle, un homme sûr et discret, qui 
ne connût point la main qui le faisait agir 
ou qui, pour de l’argent, gardât le silence. 
J'ai fait mieux, j'ai trouvé quelqu'un qui ne 
veut d'autre récompense que de vous voir 
délivré de vos ennemis, quelqu'un qui a 
su frapper ferme et avec prudence, quel- 
qu'un que vous ne pouvez pas craindre et 
qui se livrera de lui-même aux lois de votre 
pays, si on vous accuse. 

— Je l’espère, dit Orio. Vous voudrez 
bien vous rappeler que je ne vous ai rien 
commandé, car vous en avez menti, je ne 
vous ai rien commandé du tout. 


t 


l'üSCOQUE. 345 
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— Menti! moi, menti! dit Naam d’une 
\oix tremblante. 

— Menti parla gorge! menti comme un 
chien ! s’écria Orio dans un accès de fureur 
grossière, mouvement d’irritation toute 
maladive et qu’il ne pouvait réprimer, 
quoique peut-être il sentît bien au fond de 
lui-même que ce n’était pas le moment de 
s’y livrer. 

— C’est vous qui mentez, reprit Naam 
d’un ton méprisant, et en croisant ses bras 
sur sa poitrine. J’ai commis pour vous des 
crimes que je déteste, puisqu’il vous plaît 
d’appeler ainsi les actes qu’on fait pour 
vous lorsqu’ils ne vous semblent plus uti- 
les ; et quant à moi, je hais le sang et j’ai 
subi l’esclavage chez les Turcs sans songer 
à faire ce que j’ai fait ensuite pour vous 
sauver. 

— Dites que c’était pour vous sauver 
vous-même, s’écria Orio, et que ma pré- 
sence vous a tout d’un coup donné le cou- 
rage qui jusque-la vous avait manqué. 
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— Je n’ai jamais manqué de courage, re- 
prit Naam, et vous qui m’insultez après de 
telles choses et dans un pareil moment, 
voyez le sang qui est sur mes mains ! C’est 
le sang d’un homme, et c’est le troisième 
homme dont moi, femme, j’ai pris la vie, 
pour sauver la vôtre. 

— Aussi vous l’avez prise lâchement et 
comme une femme peut le faire. 

— Une femme n’est point lâche quand elle 
peut tuer un homme , et un homme n’est 
point brave quand il peut tuer une femme. 

— Eh bien! j’en tuerai deux!» s’écria 
Soranzo, que ce reproche acheva de rendre 
furieux. Et cherchant son épée, il allait 
s’élancer sur Naam , lorsque trois coups 
violents ébranlèrent la porte du palais. 

« Je n’y suis pas , s’écria Soranzo à ses 
valets qui étaient déjà levés , et qui parcou- 
raient les galeries. Je n’y suis pour per- 
sonne. Quel est donc l’insolent mercenaire 
qui vient frapper à une pareille heure de 
manière à réveiller le maître du logis? 
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— Seigneur! dit en pâlissant un valet 
qui s’était penché à la fenêtre de la galerie, 
c’est un messager du conseil des Dix ! 

— Déjà! dit Orio entre ses dents. Ces 
limiers de malheur ne dorment donc pas 
non plus? » 

Il rentra dans sa chambre d’un air égaré. 
Il avait jeté son épée par terre en entendant 
frapper; Naam, debout, les bras croisés 
dans son attitude favorite, calme et regar- 
dant avec mépris cette arme qu’Orio avait 
osé lever sur elle et qu’elle ne daignait pas 
prendre la peine de ramasser. 

Orio sentit en cet instant l’insigne folie 
qu’il avait faite en irritant ce confident de 
tous ses secrets. Il se dit que, quand on avait 
réussi à apprivoiser un lion par la douceur, 
il ne fallait plus tenter de le réduire par la 
force. Il essaya de lui parler avec tendresse 
et l’engagea à se cacher. Il voulut même l’y 
contraindre quand il vit qu’elle feignait de 
ne pas l’entendre. Tout fut inutile, mena- 
ces et prières. Naam voulut attendre de pied 
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ferme les affiliés du terrible tribunal. Ils ne 
se firent pas attendre longtemps. Devant 
eux toutes les portes s’étaient ouvertes, et 
les serviteurs consternés les avaient amenés 
jusqu’à la chambre de leur maître. Derrière 
eux marchait un groupe d’hommes armés, 
et la sombre gondole flanquée de quatre 
sbires attendait à la porte. 

« Messer Pier Orio Soranzo , j’ai ordre de 
vous arrêter, vous et ce jeune homme votre 
serviteur et tous les gens de votre maison , 
dit le chef des agents. Veuillez me suivre. 

— J’obéis, dit Orio d’un ton hypocrite. 
Jamais le pouvoir sacré qui vous envoie ne 
trouvera en moi ni résistance ni crainte, 
car je respecte son auguste omnipotence, et 
j’ai confiance en son infaillible sagesse. 
Mais je veux ici faire une déclaration, pre- 
mier hommage rendu à la vérité qui sera 
mon guide austère en tout ceci. Je vous prie 
donc de prendre acte de ce que je vais ré- 
véler devant vous et devant tous mes servi- 
teurs. J’ignore pour quelle cause vous venez 
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m’arrêter, et je ne puis présumer que vous 
sachiez les choses que je vais dire. C’est à 
cause de cela précisément que je veux éclai- 
rer la justice et l’aider dans son rigoureux 
exercice. Ce serviteur que vous prenez pour 
un jeune homme, est une femme... Je l’i- 
gnorais, et tous ceux qui sont ici l’igno- 
raient également. Elle vient de rentrer ici 
tout à l’heure en désordre, le visage et les 
mains ensanglantées, comme vous la voyez. 
Pressée par mes questions et effrayée de 
mes menaces , elle m’a avoué son sexe et 
confessé qu’elle venait d’assassiner le com le 
Ezzelin, parce qu’elle l’a reconnu pour le 
guerrier chrétien qui a tué son amant dans 
la mêlée, à l’affaire de Coron, il y a 
deux ans. 

L’agent fit sur-le-champ écrire la décla- 
ration de Soranzo. Cette formalité fut rem- 

• 

plie avec l’impassible froideur qui carac- 
térisait tous les hommes affiliés au tribunal 
des Dix. Tandis qu’on écrivait, Orio, s’a- 
dressant à Naam dans sa langue , lui expli- 
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qua ce qu’il venait de dire aux agents et 

l’engagea à se conformer à son plan. 

* Si je suis inculpé, lui dit-il , nous som- 
mes perdus tous les deux; mais si je me tire 
d’affaire, je réponds de ton salut. Crois en 
moi : et sois ferme. Persiste à l’accuser 
seule. Avec de l’argent, tout s’arrange dans 
ce pays. Que je sois libre, et sur-le-champ 
tu seras délivrée. Mais si je suis condamné, 
tu es perdue, Naam !.. » 

Naam le regarda fixement sans répon- 
dre .'quelle fut sa pensée à cet instant dé- 
cisif? Orio s’efforça en vain de soutenir ce 
regard profond qui pénétrait dans ses en- 
trailles comme une épée. Il se troubla, 
et Naam sourit d’une manière étrange. 
Après un instant de recueillement, elle 
s’approcha du scribe, le toucha, et, le for- 
çant de la regarder , elle lui remit son poi- 
gnard encore sanglant, lui montra ses 
mains rougies et son front taché. Puis, fai- 
sant le geste de frapper , et ensuite portant 
la main sur sa poitrine , elle exprima clai- 
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rement qu’elle était l’auteur du meurtre. 

Le chef des agents la fit emmener à part, 
et Orio fut conduit à la gondole et mené 
aux prisons du palais ducal. Tous les ser- 
viteurs du palais Soranzo furent également 
arrêtés, le palais fermé et remis à la garde 
des préposés de l’autorité. En moins d’une 
heure, cette habitation si brillante et si ri- 
che fut livrée au silence, aux ténèbres et à 
la solitude. 

Orio avait-il bien sa tête lorsqu’il avait 
ainsi chargé Naam le premier et improvisé 
cette fable? Non , sans doute : Orio était un 
homme fini , il faut bien le dire. Il avait en- 
core l’audace et le besoin de mentir ; mais 
sa ruse n’était plus que de la fausseté, son 
génie que de l’impudence. 

Cependant il n’avait pas parlé sans vrai- 
semblance, en disant à Naam qu’avec de 
l’argent tout s’arrangeait à Venise. A cette 
époque de corruption et de décadence , le 
terrible conseil des Dix avait perdu beau- 
coup de sa fanatique austérité, les formes 
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seules restaient sombres et imposantes ; 
mais, bien que le peuple frémit encore à la 
seule idée d’avoir affaire à ces juges impla- 
cables, il n’était plus sans exemple qu’on 
repassât le pont des Soupirs. 

Orio se flattait donc, sinon de rendre son 
innocence éclatante, du moins d’embrouil- 
ler tellement sa cause qu’il fût impossible 
de le convaincre du meurtre d’Ezzelin. Ce 
meurtre était , après tout , une grande 
chance de salut, et toutes les accusations 
dont Ezzelin eût chargé Orio disparais- 
saient pour faire place à une seule qu’il n’é- 
tait pas impossible peut-être de détourner. 
Si Naam persistait à assumer sur elle seule 
toute la responsabilité de Üassassinat, 
quel moyen de prouver la complicité d’Orio? 

Seulement Orio s’était trop pressé d’ac- 
cuser Naam. Il eût dû commencer par la 
prévenir etcraindre la pénétration et l’or- 
gueil de cette âme indomptable. 11 sentait 
bien l’énorme faute qu’il avait faite lors- 
qu’il s’était laissé emporter, un instant au- 
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paravant, à un mouvement d'ingratitude 
et d'aversion. Mais comment la réparer? on 
l’enfermait à l'heure même, et on ne lui 
permettait aucune communication * avec 
elle. 

Orio avait fait une autre faute bien plus 
grande sans s’en douter. La suite vous le 
montrera. En attendant l’issue de cette fâ- 
cheuse affaire, Orio résolut d’établir, au- 
tant que possible, des relations avec Naam, 
il demanda â voir plusieurs de ses amis, 
cette permission lui fut refusée; alors il se 
dit malade et demanda son médecin. Peu 
d’heures après Barbolamo fut introduit au- 
près de lui. 

* 

Le fin docteur affecta une grande sur- 
prise de trouver son opulent et voluptueux 
client sur le grabat de la prison. Orio lui 
expliqua sa mésaventure en lui faisant le 
même récit qu’il avait fait aux exécuteurs 
de son arrestation ; Barbolamo parut y 
croire et offrit avec grâce ses services dé- 
sintéressés à Orio. Ce qu’Orio voulait par- 
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dessus tout, c’est que le docteur lui procurât 
de l’argent; car, une fois muni de ce magi- 
que talisman, il espérait corrompre ses geô- 
liers, sinon jusqu’à réussir à s’évader, du 
moins jusqu’à communiquer avec Naam, 
qui lui paraissait désormais la clé de voûte 
par laquelle son édifice devait se soutenir 
ou s’écrouler. Le docteur mit, avec une 
courtoisie sans égale, sa bourse, qui était 
assez bien garnie, au service d’Orio ; mais 
ce fut en vain que celui-ci essaya de corrom- 
pre ses gardiens, il ne lui fut pas possible 
de voir Naam. Plusieurs jours se passèrent 
pour Orio dans la plus grande anxiété, 
et sans aucune communication avec ses 
juges. Tout ce qu’il put obtenir , ce fut de 
faire passer à Naam des aliments choisis et 
des vêtements. Le docteur s’y employa avec 
grâce et vint lui donner des nouvelles de sa 
triste compagne. Il lui dit qu’il l’avait trou- 
vée calme comme à l’ordinaire, malade, 
mais ne se plaignant pas, et ne paraissant 
pas seulement s’apercevoir qu’elle eût la 
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fièvre, refusant tout adoucissement à sa 
captivité et tout moyen de justification au- 
près de ses juges : elle semblait, sinon dé- 
sirer la mort, du moins Y attendre avec une 
stoïque indifférence. 

Ces détails donnèrent un peu de calme à 
Soranzo, et ses espérances se ranimèrent. 
Le docteur fut vivement frappé du change- 
ment que ces revers inattendus avaient 
opéré en lui. Ce n'était plus le rêveur atra- 
bilaire qu'assiégeaient des visions funestes, 
et qui se plaignait sans cesse delà longueur 
et de la pesanteur de la vie. C'était un joueur 
acharné qui , au moment de perdre la par- 
tie, à défaut d’habileté, s'armait d'atten- 
tion et de résolution. Il était facile de voir 
que le joueur n'avait plus que de misérables 
ressources , et que son obstination ne sup- 
pléait à rien. Mais il semblait que cet enjeu, 
si méprisé jusque-là , eût pris une valeur 
excessive au moment décisif. Les terreurs 
d'Orio s’étaient réalisées, et ce qui prouva 
bien à Barbolamo que cet homme ignora it 
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le remords, c’est qu’il n’eut plus peur des 
morts dès qu’il eut affaire aux vivants. Son 
esprit n’était plus occupé que des moyens 
de se soustraire à leur vengeance : il s’était 
réconcilié avec lui-même dans le danger. 

Enfin , un jour, le dixième après son ar- 
restation, Qrio fut tiré de sa cellule et con- 
duit dans une salle basse du palais ducal , 
en présence des examinateurs. Le premier 
mouvement d’Orio fut de chercher des yeux 
si Naarn était présente. Elle n’y était point. 
Orio espéra. 

Le docteur Barbolamo s’entretenait avec 
un des magistrats. Orio fut assez surpris 
de le voir figurer dans cette affaire, et une 
vive inquiétude commença à le troubler 
lorsqu’il vit qu’on le faisait asseoir, et qu’on 
lui témoignait une grande déférence, 
comme si on attendait de lui d’importants 
éclaircissements. Orio, habitué à mépriser 
les hommes , se demanda avec effroi s’il 
avait été assez généreux avec son médecin, 
s’il ne l’avait pas quelquefois blessé par ses 
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emportements, et il craignit de ne l’avoir 

* 

pas assez magnifiquement payé de ses 
soins. Mais, après tout, quel mal pouvait 
lui faire cet homme auquel il n’avait jamais 
ouvert son âme? 

L’interrogatoire procéda ainsi : 

<r Messer Pier Orio Soranzo , patricien et 
citoyen de Venise, officier supérieur dans 
les armées de la république, et membre 
du grand conseil, vous êtes accusé de 
complicité dans l’assassinat commis le 
16 juin 1686. Qu’avez-vous à répondre 
pour votre défense? 

— Que j’ignore les circonstances exactes 

/ 

et les détails particuliers de cet assassinat, 
répondit Orio , et que je ne comprends pas 
même de quelle espèce de complicité je puis 
être accusé. 

— Persistez-vous dans la déclaration que 
vous avez faite devant les exécuteurs de vo- 
tre arrestation? 

— J’y persiste; je la maintiens entière- 
ment et absolument. 
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— Monsieur le docteur professeur Ste- 
fano Barbolamo, veuillez écouler la lecture 
de l’acte qui a été dressé de votre déclara- 
tion en date du même jour, et nous dire si 
vous la maintenez également. j> 

Lecture fut faite de cet acte, dont voici 

» 

la teneur : 

c Le 16 juin 1086, vers deux heures du 
matin , Stefano Barbolamo rentrait chez 
lui, ayant passé la nuit auprès de ses ma- 
lades. De sa maison, située sur l’autre rive 
du canaletto qui baigne le palais Memino, 
il vit précisément en face de lui un homme 
qui courait et qui se baissa comme pour se 
cacher derrière le parapet , à l’endroit où la 
rampe s’ouvre pour un abordage ou tra- 
gnet. Soupçonnant que cet homme avait 
quelque mauvais dessein, le docteur, qui 
déjà était entré chez lui, resta sur le seuil, 
et, regardant par sa porte cntr’ou verte, de 
manière à n’être point vu , il vit accourir 
un autre homme, qui semblait chercher le 
premier, et qui descendit imprudemment 
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deux marches du tragnet. Aussitôt celui 

» 

qui était caché se jeta sur lui et le frappa de 
côté. Le docteur entendit un seul cri ; il s’é- 
lança vers le parapet, mais déjà la victime 
avait disparu. L’eau était encore agitée par 
la chute d’un corps. Un seul homme était 
debout sur la rive, s’apprêtant à recevoir 
son ennemi à coups de poignard s’il réus- 
sissait à surnager. Mais celui-ci était frappé 
à mort ; il ne reparut pas. 

« Le sang-froid et l’audace de l’assassin, 
qui, au lieu de fuir, s’occupait à laver le 
sang répandu sur les dalles, étonnèrent 
tellement le docteur qu’il résolut de l’ob- 
server et de le suivre. Masqué par un angle 
de mur, il avait pu voir tous ses mouve- 
ments sans qu’il s’en doutât. Il longea les 
maisons du quai, tandis que l’assassin lon- 
geait le quai opposé. Le docteur avait pour 
lui l’avantage de l’ombre, et pouvait se 
glisser inaperçu, tandis que la lune, se dé- 
gageant des nuages, éclairait en plein le 
coupable. Ce fut alors que le docteur, n’é- 
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tant plus séparé de lui que par un canal fort 
resserré, reconnut distinctement non pas 
seulement le costume turc, mais encore la 
taille et l’allure du jeune musulman qui de- 
puis un an est attaché au service de messer 
Ono Soranzo. Ce jeune homme se retirait 
sans se presser, et de temps en temps s’ar- 
rêtait pour regarder s’il n’était pas suivi . Le 
docteur avait soin alors de s’arrêter aussi. Il 
le vit s’enfoncer dans line petit rue. Alors 
le docteur se mit à courir jusqu’au premier 
pont, et, gagnant de vitesse, il eut bientôt 
rejoint Naama, mais toujours à une distance 
raisonnable, et il le suivit ainsi à travers 
mille détours pendant près d’une heure, 
jusqu’à ce qu’enfin il le vît rentrer au pa- 
lais Soranzo. 

« Ayant par là acquis la certitude qu’il 
ne s’était pas trompé de personnage, le doc- 
teur alla faire sa déclaration à la police, et 
de là, tandis que l’on procédait sur-le- 
champ à l’arrestation de messer Orio et de 

i 

son serviteur, il retourna chez lui. Il trouva 
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plusieurs hommes errant et cherchant sur 
le quai d’un air fort affairé. L’un d’eux vint 
à lui, et l’ayant reconnu tout de suite, car 
il commençait à faire jour, lui demanda 
avec civilité, et en l’appelant par son nom, 
s’il n'avait pas vu ou entendu quelque chose 
d’extraordinaire, un homme en fuite, ou 
un combat sur son chemin, dans le quar- 
tier qu’il venait de parcourir. Mais le doc- 
teur, au lieu de répondre, recula de sur- 
prise, et faillit tomber à la renverse en 
voyant devant lui le spectre d’un homme 
qu’il croyait mort depuis un an, et dont la 
perte douloureuse avait été pleurée par sa 
famille. 

«Ne soyez ni étonné, ni effrayé, mon cher 
docteur, dit le fantôme; je suis votre fidèle 
client et ancien ami le comte Ermolao Ezze- 
lin, que vous avez peut-être eu la bonté de 
regretter un peu, et qui a échappé, comme 
par miracle, à des malheurs étranges » 

En cet endroit de la déposition du doc- 
teur, Orio se tordit les poings sous son 
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manteau. Ses yeux rencontrèrent ceux du 
docteur. Us avaient l’expression ironique 
et un peu cruelle de l’homme d’honneur dé- 
jouant les ruses d’un scélérat. 

La lecture continua. 

« Le comte Ezzelin dit alors au docteur 
qu’il le verrait plus à loisir pour lui par- 
ler de ses affaires, mais que, pour le mo- 
ment, il le priait d’excuser son inquiétude, 
et de l’aider à éclaircir un fait bizarre. 
Un joueur de luth, qu’à son costume 
il avait cru reconnaître pour l’esclave 
arabe de messer Orio Soranzo, était venu 
sous la fenêtre de la signora Argiria , et 
avait semblé chercher à braver la défense 
du maître de la maison, qui lui prescri- 
vait du geste et de la voix d’aller faire de 
la musique plus loin. Le comte Ezzelin , 
impatienté , était sorti et s’était lancé à sa 
poursuite; mais, s’étant avisé qu’il était 
sans armes, et que ce musicien pouvait bien 
être le provocateur d’un guet-apens (d’au- 
tant plus que le comte avait de fortes rai- 
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sons pour penser que messer Soranzo lui 

tendrait quelque embûche), il était rentré 

« 

pour prendre son* épée. Au moment où il 
passait la porte de son palais, son brave et 
fidèle serviteur Danieîi en sortait, et, in- 
quiet de celte aventure, venait à son aide. 
Danieli courut sur le joueur de luth. Pen- 
dant ce temps, le comte rentra dans une 
salle basse, et prit à la muraille une vieille 
épée, la première qui lui tomba sous la 
main. Il fut retenu quelques instants par 
sa sœur épouvantée, qui s’était jetée dans 
les escaliers, et qui tremblait pour lui. Il 
eut quelque peine a se dégager; mais, s’é- 
tonnant de ne pas voir revenir Danieli, il 
s’élança dans la même direction. Voyant 
cette rue déserte et silencieuse, il avait pris 
à gauche, et avait couru et appelé quelque 
temps sans succès. Enfin, il était revenu 
sur ses pas; ses autres serviteurs, s’étant 
levés, l’avaient aidé à chercher Danieli. 
L’un d’eux prétendait avoir entendu une 
espèce de cri et la chute d’un corps dans 
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l’eau. C’était même ce qui l’avait éveillé et 
engagé a se lever, bien qu’il ne sût pas de 
quoi il s’agissait. Tous les efforts du comte 
et de ses serviteurs pour retrouver le bon 
Danieli avaient été inutiles. Quelques tra- 
ces de sang mal essuyées sur les marches 
du tragnet leur causaient une vive inquié- 
tude. Le docteur raconta ce qu’il avait vu. 
On reprit alors, avec la sonde, les recher- 
ches sur la rive. Mais au bout de quelques' 
heures, on retrouva le corps de Danieli, 
qui surnageait de l’autre côté du canal. » 

« Ainsi, se dit Orio, dévoré d’une rage 
intérieure, Naam s’est trompée, et c’est 
moi qui me suis livré moi-même en décla- 
rant à la police que le coup était destiné au 
comte Ezzelin. * 

Le docteur ayant confirmé sa déclara- 
tion, le comte Ezzelin fut introduit. 

« Monsieur le comte, dit le juge examina- 
teur, vous avez annoncé que vous aviez 
d’importantes déclarations à faire sur la 
conduite de messer Orio Soranzo. C’est 
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vous-même qui l'avez fait assigner à com- 
paraître ici devant vous, en notre présence. 
Veuillez parler. 

— Excusez-moi pour un instant, dit Ez- 
zelin, j'attends un témoin que le conseil des 
Dix m'a autorisé à demander, et devant le- 
quel les dépositions que j’ai à faire doivent 
être enregistrées. > 

On présenta un siège au comte Ezzelin, 
et quelques instants se passèrent dans le 
plus profond silence. Combien Soranzo dut 
être blessé dans son orgueil, en se voyant 
debout devant son ennemi assis au milieu 
d’un auditoire impassible et dans l’attente 
de quelque nouveau coup impossible a dé- 
tourner ! 

Tourmenté d’une secrète angoisse, il 
résolut d’en sortir par un effort d’effron- 
terie. 

* 

« J’avais cru, dit-il, que mon esclave 
Naama, ou plutôt Naam, car c’est le nom 
qui convient à son sexe, assisterait h cette 
séance; ne me sera-t-il pas accordé d’être 
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confronté avec elle et d’invoquer le témoi- 
gnage de sa sincérité? j > 

Personne ne répondit à cette interroga- 
tion. Orio sentit le froid de la mort parcou- 
rir ses veines. Néanmoins il renouvela sa 
demande. Alors la voix lente et sonore du 
conseiller examinateur lui répondit : 

« Messer Orio Soranzo, votre seigneurie 
devrait savoir qu’elle n’a aucune espèce de 
questions à nous adresser, et nous aucune 
espèce de réponses à lui faire. Les formes 
de la justice seront observées, dans cette 
cause, avec l’indépendance et l’intégrité 
qui président à tous les actes du conseil 
suprême. » 

En cet instant, messer Barbolamo s’ap- 
procha du comte et lui parla à l’oreille. 
Leurs regards à tous deux se portèrent en 
même temps sur Orio : ceux du comte, 
pleins de cette complète indifférence qui est 
le dernier terme du mépris ; ceux du doc- 
teur, animés d’une énergie d’indignation 
qui allait jusqu’à la moquerie impitoyable. 
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Mille serpents rongeaient le sein d’Orio. 
L'heure sonna, lente, égale, vibrante. Orio 
ne comprenait pas que la marche du temps 
pût s'accomplir comme à l'ordinaire. La 
circulation inégale et brisée de son sang 
dans ses artères semblait bouleverser l’or- 
dre accoutumé des instants par lesquels le 
temps se déroule et se mesure. 

Enfin le témoin attendu fut introduit; 
c’était l'amiral Morosini. Il se découvrit en 
entrant, mais ne salua personne et parla de 
la sorte : 

c L'assemblée devant laquelle je suis ap- 
pelé à comparaître me permettra de ne 
m'incliner devant aucun de ses membres 
avant de savoir qui est ici l’accusateur ou 
l’accusé, le juge ou le coupable. Ignorant le 
fond de cette affaire, ou du moins ne l'ayant 
appris que par la voie incertaine et souvent 
trompeuse de la clameur publique, je ne 
sais point si mon neveu Orio Soranzo, ici 
présent, mérite de moi des marques d'inté- 
rêt ou de blâme. Je m'abstiendrai donc de 
» 
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tout témoignage extérieur de déférence ou 
d’improbation envers qui que ce soit, et 
j’attendrai que la lumière me vienne, et 
que la vérité me dicte la conduite que j’ai à 
tenir. > 

Ayant ainsi parlé, Morosini accepta le 
siège qui lui fut offert, et Ezzelin parla à son 
tour : 

« Noble Morosini, dit-il, j’ai demandé à 
vous avoir pour témoin de mes paroles et 
pour juge de ma conduite en cette circon- 
stance, où il m’est également difficile de con- 
cilier mes devoirs de citoyen envers la répu- 
blique et mes devoirs d’ami envers vous. Le 
ciel m’est témoin (etj’invoqueraisaussi le té- 
moignage d’Orio Soranzo, si le témoignage 
d’Orio Soranzo pouvait être invoqué ! ) que 
j’ai voulu, avant tout, m’expliquer devant 
vous. Aussitôt après mon retour a Venise, 
me fiant à votre sagesse et «à votre patrio- 
tisme plusqu’àmapropreconscience, j’avais 
résolu de me diriger d’après votre décision. 
Orio Soranzo ne l’a pas voulu; il m’acon- 
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train t à le traîner sur la sellette où s’asseient 

* 

les infâmes; il m’a forcé à changer le rôle 
prudent et généreux que j’avais embrassé 
en un rôle terrible, celui de dénonciateur 
auprès d’un tribunal dont les arrêts sévères 
ne laissent plus de retour à la compassion, 
ni de chances au repentir. J’ignore sous 
quel titre et sous quelles formes judiciaires 
je dois poursuivre ce criminel. J’attends 
que les pères de la république, ses plus puis- 
sants magistrats et son plus illustre guerrier 
me dictent ce qu’ils attendent de moi . Quant 
a moi personnellement, je sais ce que j’ai à 
faire, c’est de dire ici ce que je sais. Je dé- 
sirerais que mon devoir pût être accompli 
dans cette seule séance, car, en songeant à 
la rigueur de nos lois, je me sens peu propre 
h l’office d’accusateur acharné, et je vou- 
drais pouvoir, après avoir dévoilé le crime, 
atténuer le châtiment que je vais attirer 
sur la tête du coupable. 

— Comte Ezzelin, dit l’examinateur, 

quelle que soit la rigidité de notre arrêt, 

2Ï 
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quelque sévère que soit la peine applicable 
à certains crimes, vous devez la vérité 
tout entière, et nous comptons sur le cou- 
rage avec lequel vous remplirez la mission 
austère dont vous êtes revêtu. 

— Comte Ezzelin, dit Francesco Moro- 
sini, quelque amère que soit pour moi la 
vérité, quelque douleur que je puisse éprou- 
ver à me voir frappé dans la personne de 
celui qui fut mon parent et mon ami, vous 
devez à la patrie et à vous-même de dire la 
vérité tout entière. 

— Comte Ezzelin, dit Orio avec une ar- 
rogance qui tenait un peu de l’égarement, 
quelque fâcheuses pour moi que soient vos 
préventions et de quelque crime que les ap- 
parences me chargent, je vous somme de 
dire ici la vérité tout entière. * 

Ezzelin ne répondit à Orio que par un 
regard de mépris. Il s’inclina profondé- 
ment devant les magistrats, et plus encore 
devant Morosini ; puis il reprit la parole : 
« ,Vai donc à livrer aujourd’hui à la jus- 
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tice et à la vengeance de la république un de 

. s 

ses plus insolents ennemis. Le fameux chef 
des pirates missolonghis, celui qu’on appe* 
lait l'Uscoque , celui contre qui j’ai combattu 
corps à corps, et par les ordres duquel, au 
sortir des îles Curzolari, j’ai eu tout mon 
équipage massacré et mon navire coulé à 
fond, ce brigand impitoyable, qui a ruiné 
et désolé tant de familles, est ici devant 
vous. Non-seulement j'en ai la certitude, 
l’ayant reconnu comme je le reconnais en 
cet instant même, mais encore j’en ai acquis 
toutes les preuves possibles. L’Uscoque 
n’est autre qu’Orio Soranzo. * 

Le comte Ezzelin raconta alors avec assu-~ 

« 

rance et clarté tout ce qui lui était arrivé de- 
puis sa rencontre avec l’Uscoque à la pointe 
nord des îles Curzolari, jusqu'à sa sortie 
de ces mêmes écueils, le lendemain. 11 n’o- 
mit aucune des circonstances de sa visite au 

château de San-Silvio, de la blessure qu’a- 

\ 

vait au bras le gouverneur, et des signes de 
complicité qu’il avait surpris entre lui et le 
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commandantLéontio. Ezzelin raconta aussi 
ce qui lui était arrivé à partir de son der- 
nier combat avec les pirates. Il déclara que 
Soranzo n’avait pas pris part à ce combat* 
mais que le vieux Hussein et plusieurs au- 
tres, qu’il avait vus la veille sur la barque 
de l’Uscoque, n’avaient agi que par son 
ordre et sous sa protection. Nous raconte- 
rons en peu de mots par quel miracle Ezze- 
lin avait échappé à tant de dangers. 

Épuisé de fatigue et perdant son sang 
par une large blessure, il avait été porté à 
fond de cale sur la tartane du juif alba- 
nais. Là un pirate s’était mis en devoir de 
lui couper la tète. Mais l’ Albanais l’avait 
arrêté ; et, s’entretenant avec cet homme 
dans la langue de leur pays, que heureuse- 
ment Ezzelin comprenait, il s’était opposé 
à cette exécution , disan t que c’était là un no- 
ble seigneur de Venise, et qu’à coup sûr, si 
on pouvait lui sauver la vie, on tirerait de 
sa famille une forte rançon. 

* C’est bien, dit le pirate, mais vous sa- 
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vez que le gouverneur a menacé Hussein 
de toute sa colère, s’il ne lui apportait la 
tête de ce chef. Hussein a donné sa parole, 
et ne voudra pas se prêter à le garder pri- 
sonnier. C’est trop risquer que d’entre- 
prendre cette affaire. 

— Ce n’est rien risquer du tout, reprit 
le juif, si tu es prudent et discret. Je m'en- 
gagea partager avec toi le prix du rachat. 
Prends seulement le pourpoint de ce Véni- 
tien, mets-leen pièces, et nous le porterons 
au gouverneur de San-Silvio. Garde ici le 
prisonnier et ne laisse entrer personne. 
Celle nuit nous le mettrons sur une harque, 
et tu le conduiras en lieu sûr. * 

Le marché fut accepté. Ces deux hom- 
mes déshabillèrent Ezzelin ; le juif pansa sa 
plaie avec beaucoup d’art et de soin. La 
nuit suivante, il fut conduit dans une île 
éloignée des Curzolari, et habitée seule- 
ment par des pêcheurs et des contreban- 
diers qui donnèrent asile avec empresse- 
ment au pirate leur allié et à sa capture. 



374 l/USCOQUE. 

Ezzelin passa plusieurs jours sur cet écueil , 
où les soins les plus empressés lui furent 
prodigués. Lorsqu’il fut hors de danger, 
on l’emmena plus loin encore; et enfin, à 
travers mille fatigues et mille difficultés, on 
le conduisit dans une des îles de l’Archipel 
qui était le quartier général adopté parles 
pirates depuis l’arrivée de Mocenigo dans 
le golfe de Lépante. Là Ezzelin retrouva 
Hussein et toute sa bande, et vécut près 
d’un an en esclave, refusant obstinément 
le trafic de sa liberté et de faire passer de 
ses nouvelles à Venise. 

Interrogé sur les motifs de cette conduite 
singulière, le comte répondit avec une no- 
blesse qui émut profondément Morosini et 
le docteur: 

« Ma famille est pauvre, dit-il; j’avais 
achevé dé ruiner mon patrimoine en per- 
dant ma galère et mon équipage aux îles 
Curzolari. Il ne restait pour ma rançon que 
la faible dot de ma jeune sœur et la modi- 
que aisance de ma vieille tante. Ces deux 
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femmes généreuses eussent donné avec 
empressement tout ce qu'elles possédaient 
pour me délivrer, et l’insatiable juif, refu- 
sant de croire qu’on pût allier a un grand 
nom un très misérable héritage, les eût dé- 
pouillées jusqu’à la dernière obole. Heu- 
reusement, il avait à peine entendu pro- 
noncer mon nom, et j’avais réussi d’ailleurs 
à lui faire croire qu’il s’était trompé, et que 
je n’étais point celui qu’il avait pensé dé- 
rober à la haine de Soranzo. J’essayai de lui 
persuader que je n’étais pas de Venise, mais 
de Naples; et, tandis qu’il faisait d’infruc- 
tueuses recherches pour me trouver une fa- 
mille et une patrie, je songeais à m’évader 
et à conquérir ma liberté sans l’acheter. 

• c Après bien des tentatives infructueuses, 

1 

après des dangers sans nombre et des revers 

» 

dont le détail serait ici hors de propos, je 
parvins à fuir et à gagner les côtes de Mo- 
rée, où je reçus, des garnisons vénitiennes, 
secours et protection. Mais je me gardai 
bien de me faire reconnaître, et je me don- 
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nai pour un sous-officier fait prisonnier par 
les Turcs à la dernière campagne. Je tenais 
à convaincre le traître Soranzo de ses cri- 
mes, et je savais que, si le bruit de mon sa- 
lut et de mon évasion lui arrivait, il se sous- 
trairait par la fuite à ma vengeance et à 
celle des lois de la patrie. 

« Je gagnai donc assez misérablement le 
littoral occidental de la Morée, et, au moyen 
d’un modique prêt qui me fut loyalement 
fait, sur ma seule parole, par quelques 
compatriotes, je parvins à m’embarquer 
pour Corfou. Le petit bâtiment marchand 
sur lequel j’avais pris passage fut forcé de 
relâchera Céphalonie, et le capitaine vou- 
lut y séjourner une semaine pour des affai- 
res. Je conçus alors la pensée d’aller visiter 
les écueils de Curzolari, désormais purgés 
de leurs pirates, et délivrés de leur funeste 
gouverneur. Excusez, noble Morosini, la 
triste réflexion que je suis forcé de faire 
pour expliquer cette fantaisie. J’avais vu là, 
pour la dernière fois de ma vie, une per- 


Digitized by Google 


l’uscoque. 377 

sonne dont la chaste et respectable amitié 
avait rempli ma jeunesse de joies et de souf- 
frances également sacrées dans mon sou- 
venir; j’éprouvais un douloureux besoin de 
revoir ces lieux témoins de sa longue ago- 
nie et de sa mort tragique. Je ne trouvai 
plus qu’un monceau de pierres à la place 
où j’avais éprouvé de si profondes émo- 
tions, et celles qui vinrent m’y assaillir fu- 
rent si terribles, que j’ignore comment j’eus 
la force d’y résister. Pendant plusieurs heu- 
res, j’errai parmi ces décombres, comme si 
j’eusse espéré y trouver quelque vestige de 
la vérité ; car, je dois le dire, des soupçons 
plus affreux, s’il est possible, que les certi- 
tudes déjà acquises sur les crimes d’Orio 
Soranzo, remplissaient mon esprit depuis 
le jour où j’avais appris l’incendie de San- 
Silvio et le malheur que cet événement 
avait entraîné. Je gravissais donc au ha- 
sard ces masses de pierres noircies, lors- 
que je vis venir, sur un sentier du roc 
abandonné aux chèvres et «aux cigognes, 
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un vieux pâtre accompagné de son chien et 
de son troupeau. Le vieillard, étonné de 
ma persévérance à explorer cette ruine, 
m’observait d’un air doux et bienveillant. 
Je fis d’abord peu d’attention à lui; mais, 
ayant jeté les yeux sur son chien, je ne pus 
retenir un cri de surprise, et j’appelai aus- 
sitôt cet animal par son nom. A ce nom de 
Sirius , le lévrier blanc qui avait eu tant 
d’attachement pour votre infortunée nièce, 
vint à moi en boitant et me caressa d’un air 
mélancolique. Cette circonstance engagea 
la conversation entre le pâtre et moi. 

c Vous connaissez donc ce pauvre chien? 
me dit-il. Sans doute vous êtes de ceux qui 
vinrent ici avec le commandant d’escadre 
Mocenigo? C’est un véritable miracle que 
l’existence de Sirius, n’est-ce pas, mon of- 
ficier? * 

<r Je le priai de me l’expliquer. Il me ra- 
conta que le lendemain de l’incendie du 
château, vers le matin, comme il s’appro- 
chait par curiosité des décombres, il avait 
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entendu de faibles gémissements qui sem- 
blaient partir des pierres amoncelées. Il 
avait réussi à déblayer un amas de ces 
pierres, et il avait dégagé le malheureux 
animal d’une sorte de cachot qu’un acci- 
dent fortuit de l’éboulement lui avait, pour 
ainsi dire, jeté sur le corps sans l’écraser. Il 
respirait encore; mais il avait une patte en- 
gagée sous un bloc, et brisée : le pâtre sou- 
leva le bloc, emporta le lévrier, le soigna et 
le guérit. Il avoua qu’il l’avait caché, car il 
craignait que les gens de l’escadre n’en 
prissent envie, et il se sentait beaucoup 
d’affection pour lui. 

« Ce n’est pas tant à cause de lui, ajouta- 
t-il, qu’à cause de sa maîtresse, qui était si 
bonne et si belle, et qui, plusieurs fois, était 
venue au secours de ma misère. Rien ne 
m’ôtera de la pensée qu’elle n’est pas morte 
par l’effet d’un malheureux hasard, mais 
bien plutôt par celui d’une méchante vo- 
lonté! Mais, ajouta encore le vieux pâtre, 
il n’est peut-être pas prudent pour uirpau- 
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vre homme, même quand l’ile est aban- 
donnée, le château détruit et la rive dé- 
serte, de parler de ces choses-là. » 

« Il est bien nécessaire d’en parler, ce- 
pendant, dit Morosini d’une voix altérée, 
en interrompant, par l’effet d’une forte 
préoccupation, le récit d’Ezzelin; mais il 
est nécessaire de n’en pas parler à la légère 
et sur de simples soupçons , car ceci est 
encore plus grave et plus odieux, s’il est 
possible, que tout le reste. 

— Il est présumable, reprit l’examina- 
teur, que le comte Ezzelin a des preuves 
à l’appui de tout ce qu’il avance. Nous 
l’engageons à poursuivre son récit sans se 
laisser troubler par aucune observation, 
de quelque part qu’elle vienne. » 

Ezzelin étouffa un soupir. 

« C’est une rude tâche, dit-il, que celle 
que j’ai embrassée. Quand la justice ne 
peut réparer le mal commis, son rôle est 
topt amertume, et pour celui qui la rend 
et pour ceux qui la reçoivent. Je poursui- 
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vrai néanmoins, et remplirai mon devoir 
jusqu’au bout. Pressé par mes questions, 
le vieux pâtre me raconta qu’il avait vu 
souvent la signora Soranzo, durant son 
séjour à San-Silvio. Il avait, sur le revers 
du rocher, un coin de terre où il cultivait 
des fleurs et des fruits; il les lui portait, 
et recevait d’elle de généreuses aumônes. 
Il la voyait dépérir, et il ne doutait pas, 
d’après ce qu’il avait recueilli des propos 
des serviteurs du château, qu’elle ne fût 
pour son époux un objet de haine ou de 
dédain. Le jour qui précéda l’incendie du 
château, il la vit encore : elle paraissait 
mieux portante, mais fort agitée. Écoute, 
lui dit-elle; tu vas porter cette boîte au lieu- 
tenant de vaisseau Mezzani; et elle prit 
sur sa table un petit coffre de bronze, 
qu’elle lui mit presque dans les mains. 
Mais elle le lui relira aussitôt, et, chan- 
geant d'avis, elle lui dit : Non! lu pourrais 
payer ce message de ta vie ; je ne le veux 
pas. Je trouverai un autre moyen... Et elle 
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le renvoya sans lui rien confier, mais en le 
chargeant d’aller trouver le lieutenant et 
de lui dire de venir la voir tout de suite. Le 
vieillard fit la commission. Il ignore si le 
lieutenant se rendit à l’ordre de la signora 
Giovanna. Le lendemain, l’incendie avait 
dévoré le donjon, et Giovanna Jlorosini 
était en’sevelie sous les ruines. » 

Ezzelin se tut. 

* Est-Ve là tout ce que vous avez à dire, 
seigneur comte? lui dit l’examinateur. 

— C’est tout. 

— Voulez-vous produire vos preuves? 

— Je ne suis point venu ici, dit Ezzelin, 
en me vantant de produire les preuves de 
la vérité ; j’y suis venu pour dire la vérité 
telle qu’elle est, telle que je la possède en 
moi. Je ne songeais point à amener Orio 
Soranzo au pied de ce tribunal, lorsque j'ai 
acquis la certitude de ses crimes. En reve- 
nant à Venise, je ne voulais que le chasser 
de ma maison, de ma famille, et remettre 
son sort entre les mains de l’amiral, Vous 
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m'avez sommé de dire ce que je savais, je 
l’ai fait; je l’affirmerai par serment, et j’en- 
gagerai mon honneur à le soutenir désor- 
mais envers et contre tous. Orio Soranzo 
pourra soutenir le contraire, il pourra fort 
bien affirmer par serment que j’en ai menti. 
Votre conscience jugera, et votre sagesse 
prononcera qui de lui ou de moi est un im- 
posteur et un lâche. 

— Comte Ezzelin, dit Morosini, le con- 
seil des Dix fera de votre assertion l’appré- 
ciation qu’il jugera convenable. Quant à 
moi, je n’ai pas de jugement à formuler 
dans cette affaire, et, quelque douloureuses 
que Soient mes impressions personnelles, 
je saurai les renfermer, puisque l’accusé 
est dans les mains de la justice. Je dois seu- 
lement me constituer en quelque sorte son 
défenseur jusqu’à ce que vous m'ayez, sous 
tous les rapports, ôté le courage de le faire. 
Vous avez avancé une autre accusation que 
j’ai à peine la force de rappeler, tant elle 
soulève en moi de souvenirs amers et de 
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sentiments douloureux. Je dois vous deman- 
der, malgré ce que vous venez de dire, si 
vous avez une preuve à fournir de l’atten- 
tat dont, selon yous, mon infortunée nièce 
aurait été victime? 

— Je demande la permission de répondre 
au noble Morosini , dit Stefano Barbolamo 
en se levant, car celte tâche m’appartient, 
et c’est d’après mes conseils et mes ins- 
tances, je dirai plus, c’est sous ma garan- 
tie, que le comte Ezzelin a raconté ce qu’il 
avait appris du vieux pâtre de Curzolari. 
Sans doute, ceci prouverait peu de chose, 
isolé de tout le reste; mais la suite de l’exa- 
men prouvera que c’est un fait de haute 
importance. Je demande à ce qu’on enre- 
gistre seulement toutes les circonstances de 
ce récit, et à ce qu’on procède au reste de. 
l’examen. » 

Le juge lit un signe, et une porte s'ou- 
vrit; la personne qu’on allait introduire se 
fit attendre quelques instants. Orio s’assit 
brusquement au moment où elle parut. 
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C’était Naarn ; le docteur regardait Orio 
très attentivement. 

« Puisque vos excellences passent à 
l’examen du troisième chef d’accusation , 
dit-il, je demande à être entendu sur un 
fait récent qui dénouera certainement tout 
le nœud de cette affaire, et qui seul pouvait 
m’engager, ainsi que je l’ai fait depuis quel- 
ques jours, à me porter l’adversaire de l’ac- 
cusé. 

— Parlez, dit le juge : cette séance, con- 
sacrée à l’examen des faits, appelle et ac- 
cueille toute espèce de révélation. 

— - Avant-hier, dit Barbolamo, messer 
Orio Soranzo, que depuis plusieurs jours 
je voyais en qualité de médecin, ainsi que 
sa complice, me témoigna un grand dégoût 
de la vie, et me supplia de lui procurer du 
poison, aGn, disait-il, que, si le mensonge 
et la haine triomphaient du bon droit et de 
la vérité, il pût se soustraire aux lenteurs 
d’un supplice indigne en tout cas d’un pa- 
tricien. Ne pouvant me délivrer de son ob- 
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session, mais ne m’arrogeant pas le droit 
de soustraire un accusé à la justice des lois, 
j’allai lui chercher une poudre soporifique, 
et l’assurai que quelques grains de cette 
poudre suffiraient pour ledélivrer de la vie. 
Il me fit les plus vifs remerciements , et me 
promit de n’attenter à ses jours qu'après la 
décision du tribunal. 

«Vers le soir, je fus appelé par l’intendant 
des prisons à porter mes soins à la fille arabe 
Naam, la complice d’Orio. Le geôlier, étant 
rentré dans son cachot quelques heures après 
lui avoir porté son repas, l’avait trouvée 
plongée dans un sommeil léthargique, etl’on 
craignait qu’elle n’eût tenté de s’empoison- 
ner. Je la trouvai en effet endormie par l’effet 
bien appréciable d’un narcotique. J’exami- 
nai ses aliments, et je trouvai dans son breu- 
vage le reste de la poudre que j’avais don née 
àmesser Soranzo. Je pris des informations, 
et je sus par le geôlier que chaque jour mes- 
ser Soranzo envoyait à Naam des aliments 
plus choisis que ceux de la prison, et une 
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certaine boisson préparée avec du miel et 
du citron j dentelle avait l’habitude. Moi- 
même je m’étais prêté, avec la permission 
de l’intendant, à porter à la captive ces 
adoucissements au régime de la prison, ré- 
clamés par son état fébrile. Pour m’assurer 
du fait, je portai le fond du vase à l’apo- 
thicaire qui m’avait vendu la poudre; il 
l’analysa et constata que c’était la même. 
J’ai fait constater aussi les circonstances dé 
l’envoi de cette boisson h Naam par son 
maîlrè, et il résulte de tout ceci que mes- 
ser Orio Soranzo, craignant sans doute 
quelque révélation fâcheuse de la part de 
son esclave, a voulu l’empoisonner et se 
servir de moi à cet effet ; ce dont je lui sais 
le plus grand gré du monde, car la méfiance 
et l’antipathie que je ressentais pour lui, 
depuis le premier jour où j’ai eu l’honneur 
de le voir, sont enfin justifiées, et ma con- 
science n’est plus en guerre avec mon in- 

V 

stinct. Je ne me justifierai pas auprès de 

messer Orio de l’espèce d’animosité quede- 
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puis hier je porte contre lui dans celte af- 
faire ; peu m’importe ce qu’il en pense. Mais 
auprès de vous, noble et vénéré seigneur 
Morosini, je tiens à ne point passer pour 
un homme qui s’acharne sur les vaincus, 
et qui se plaît à fouler aux pieds ceux qui 
tombent. Si, dans cette circonstance, je me 
suis investi d’un rôle tout à fait contraire à 
mes goûts et à mes habitudes, c’est que j’ai 
failli être pris pour complice d’un nouveau 
crime de messer Soranzo, et qu’entre le 
rôle de dupe de l’imposture et celui de ven- 
geur de la vérité, j’aime encore mieux le 
dernier. 

— Tout ceci, s’écria Orio, tremblant et 
un peu égaré, est un tissu de mensonges et 
d’atrocités, ourdi par le comte Ezzelin 
pour me perdre. Si cette pauvre créature 
que voici, ajouta-t-il en montrant Naam, 
pouvait entendre ce qui se dit autour d’elle 
et à propos d’elle, si elle pouvait y répon- 
dre, elle me justifierait de tout ce qu’on 
m’impute; et, quoique souillée d’un crime 
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qui m’ôte une grande partie de la confiance 
que j’avais en elle, j’oserais encore invo- 
quer son témoignage. . . 

— Vous êtes libre de l’invoquer, » dit le 

j u S e - 

Orio s’adressa alors eu arabe à Naam et 
l’adjura de le disculper. Elle garda le silence 
et ne tourna même pas la tête vers lui. Il 
sembla qu’elle ne l’eût pas entendu. 

« Naam, dit le juge, vous allez être in- 
terrogée; voudrez- vous cette fois nous ré- 
pondre, ou êtes- vous réellement dans l’im- 
possibilité de le faire? 

— Elle ne peut, dit Orio, ni répondre 
aux paroles qui lui sont adressées , ni les 
comprendre. Je ne vois point ici d’inter- 
prète, et, si vos seigneuries le permettent, 
je lui transmettrai.... 

— Ne prends pas celte peine, Orio, dit 
Naam d’une voix ferme et dans un langage 
vénitien très intelligible. Il faut que tu sois 
bien simple, malgré toute ton habileté, 
pour croire que, depuis un an que j’habite 
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Venise, je n’ai pas appris à comprendre et 
à parler la langue qu’on parle à Venise. 
J’ai eu mes raisons pour te le cacher, 
comme tu as eu les tiennes pour agir avec 
moi ainsi que tu l’as fait. Écoute, Orio, j’ai 
beaucoup de choses a te dire, et il faut que 
je te les dise devant les hommes, puisque 
tu as détruit la sécurité de nos tête-à-tête, 
puisque ta méfiance, ton ingratitude et ta 
méchanceté ont brisé la pierre de ce sé- 
pulcre où je m’étais ensevelie vivante avec 
toi. » 

En parlant ainsi, Naam, que son état de 
faiblesse autorisait à rester assise, était ap- 
puyée sur le dossier d’une stalle en bois 
placée à quelque distance d’Orio. Son coude 
soutenait nonchalamment sa tête, et elle se 
tournait à demi vers Soranzo, pour lui 
parler, comme on dit, par-dessus l’épaule; 
mais elle ne daignait pas se tourner entiè- 
rement de son côté, ni jeter les yeux sur lui . 
Il y avait dans son attitude quelque chose 
de si profondément méprisant, qu’Orio 
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sentit le désespoir s’emparer de lui, et il 
fut tenté de se lever et de se déclarer cou- 
pable de tous les crimes, pour en finir plus 
vite avec toutes ces humiliations. 

Naam poursuivit son discours avec une 
tranquillité effrayante. Ses yeux, creusés 
par la fièvre, semblaient de temps en temps 
céder à un reste de sommeil léthargique. 
Mais sa volonté semblait aussitôt faire un 
effort, et les éclairs d’un feu sombre succé- 
daient à cet abattement. 

« Orio, dit-elle sans changer d’attitude, 
je t’ai beaucoup aimé, et il fut un temps où 
je te croyais si grand, que j’aurais tué mon 
père et mes frères pour te sauver. Hier en- 
core, malgré le mal que je t’ai vu commet- 
tre et malgré tout celui que j’ai commis 
pour toi, il n’est pas déjugés impitoyables, 
il n’est pas de bourreaux avides de sang et 
de tortures qui eussent pu m’arracher un 
mot contre toi. Je ne t’estimais plus, je 
ne te respectais plus, mais je t’aimais en- 
core, du moins je te plaignais, et, puisqu’il 
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me fallait mourir, je n'eusse pas voulu t'en- 
traîner avec moi dans la tombe. Aujour- 
d'hui est bien différent d'hier, aujourd’hui 
je te hais et je te méprise, tu sais pourquoi. 
Allah me commande de te punir, et tu seras 
puni sans que je te plaigne. 

<r Pour toi, j'ai assassiné mon premier 
maître, le pacha de Patras. C'était la pre- 
mière fois que je répandais le sang. Un in- 
stant je crus que mon sein allait se briser et 
ma tète se fendre. Tu m'as reproché depuis 
d'être lâche et féroce; que cette accusation 
retombe sur ta tète ! 

< Je t'ai sauvé cette fois de la mort, et 
bien d'autres fois depuis; lorsque tu com- 
battais contre tes compatriotes, à la tête des 
pirates, je t'ai fait un rempart de mon 
corps, et bien souvent ma poitrine san- 
glante a paré les coups destinés à l'invin- 
cible Uscoque. 

« Un soir tu m’as dit : 
t Mes complices me gênent; je suis 
perdu si tu ne m'aides à les anéantir. « J’ai 
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répondu : « Anéanlissons-les. » Il y avait 
deux matelots intrépides, qui t’avaient cent 
fois fait voler sur les ondes dans la tempête, 
et qui chaque nuit t’avaient ramené au 
seuil de ton château avec une üdéîité, une 
adresse et une discrétion au-dessus de tout 
éloge et de toute récompense. Tu m’as dit : 
« Tuons-les; » et nous les avons tués. 11 y 
avait Mezzani et Léontio, et Frémiole re- 
négat, qui avaient partagé tes exploits dan- 
gereux et qui voulaient partager tes riches 
dépouilles. Tu m’as dit: « Empoisonnons- 
les; » et nous les avons empoisonnés. Il y 
avait des serviteurs, des soldats, des fem- 
mes qui eussent pu s’apercevoir de tes des- 
seins et interroger les cadavres. Tu m’as 
dit : * Effrayons et dispersons tous ceux 
qui dorment sous ce toit; » et nous avons 
mis le feu au château. 

« J’ai participé h toutes ces choses avec 
la mort dans l’âine, car les femmes ont hor- 
reur du sang répandu. J’avais été élevée 
dans une riante contrée, parmi de tran- 
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quilles pasteurs, et la vie féroce que tu me 
faisais mener ressemblait aussi peu aux ha- 
bitudes de mon enfance que ton rocher nu 
et battu des vents ressemblait aux vertes 
vallées et aux arbres embaumés de ma pa- 
trie. Mais je me disais que tu étais un guer- 
rier et un prince, et que tout est permis à 
ceux qui gouvernent les hommes et leur 
font la guerre. Je me disais qu’Àllah place 
leur personne sur un roc escarpé, où ils ne 
peuvent gravir qu’en marchant sur beau- 
coup de cadavres, et où ils ne se maintien- 
draient pas longtemps s’ils ne renversaient 
au fond des abîmes tous ceux qui essaient 
de s’élever jusqu’à eux. Je me disais que le 
danger ennoblit le meurtre et le pillage, et 
qu’après tout tu avais assez exposé ta vie 
pour avoir le droit de disposer de celle de 
tes esclaves après la victoire. Enfin, j’es- 
sayais de trouver grand, ou du moins légi- 
time, tout ce que tu commandais, et il en 
eût toujours été ainsi, si tu n’avais pas tué 
ta femme. 
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« Mais tu avais une femme belle , chaste 
et soumise. Elle eût été cligne, par sa 
beauté, delà couche d’un sultan; elle était 
digne, par sa fidélité, de ton amour, et par 
sa douceur, de l’amitié et du respect que 
j’avais pour elle. Tu m’avais dit : « Je la 
sauverai de l’incendie. J’irai d’abord à elle, 
je la prendrai dans mes bras, je la porterai 
sur mon navire. > Et je le croyais, et je 
n’aurais jamais pensé que tu fusses ca- 
pable de l’abandonner. 

t Cependant, non content de la livrer aux 
flammes, et craignant sans doute que je ne 
volasse à son secours, tu as été la trouver et 
tu l’as frappée de ton poignard. Je l’ai vue 
baignée dans son sang, et je me suis dit : 
L’homme qui s’attaque à ce qui est fort est 
grand, car il est brave; l’homme qui brise 
ce qui est faible est méprisable, car il est 
lâche; et j’ai pleuré ta femme, et j’ai juré 
sur son cadavre que le jour où tu voudrais 
me traiter comme elle, sa mort serait 
vengée. 
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< Cependa n t je t’ai vu souffrir . J’ai cru à tes 
larmes, et je t’ai pardonné. Je t’ai suivi a Ve- 
nise; je t’ai été fidèle et dévouée comme le 
chien l’est a celui qui le nourrit, comme le 
cheval l’est à celui qui lui passe le mors et la 
bride. J'ai dormi a terre, en travers de ta 
porte, comme la panthère au seuil de l’antre 
où reposent ses petits. Je n’ai jamais adressé 
la parole à un autre que toi ; je m’ai jamais 
fait entendre une plainte, et mon regard 
même ne t’a jamais adressé un reproche. Tu 
as rassemblédans ton palaisdes compagnons 
de débauche; tu t’es entouré d’odalisques et 
de bayadères. Je leur ai présenté moi-même 
les plats d’or, et j’ai rempli leurs coupesdu 
vin que la loi de Mahomet me défendait de 
portera mes lèvres. J’ai accepté tout ce qui 
te plaisait, tout ce qui te semblait nécessaire 
ou agréable. La jalousie n’était pas un sen- 
timent fait pour moi. Il me semblait, d’ail- 
leurs, avoir changé de sexe en changeant 
d’habit. Je me croyais ton frère, ton fils, 
ton ami, et, pourvu que tu me traitasses 
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avec amitié, avec confiance, je me trouvais 
heureuse. 

« Tu as voulu te remarier; tu as eu le tort 
de me le cacher. Je savais déjà la langue que 
tu me croyais incapable de jamais appren- 
dre. Je savais tout ce que tu faisais. Je ne 
t’aurais jamais contrarié dans ton projet; 
j’eusse aimé et respecté ta femme; je l’eusse 
servie comme ma patronne légitime, caron 
la disait aussi belle, aussi chaste, aussi 
douce que la première. Et si elle eût été 
perfide, si elle eût manqué à ses devoirs 
en tramant quelque complot contre toi , je 
t’aurais aidé à la faire mourir. Cepen- 
dant tu me craignais, et tu entourais tes 
nouvelles amours d’un mystère outrageant 
pour moi. Je t’observais, et je ne te disais 
rien. 

«Ton ennemi est revenu. Je l’avais vu une 
seule fois; je ne pouvais ni l’aimer, ni le 
haïr. J’aurais été porté à l’estimer, parce 
qu’il était brave et malheureux. Mais il 
était forcé de te chasser de chez sa sœur, il 
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était furcé de t’accuser et de te perdre; j’é- 
tais forcée de te délivrer de lui. Tu m’as dit 
de chercher un bravo pour l’assassiner ; je 
ne me suis fiée qu’à moi-môme, et j’ai voulu 
l’assassiner. J’ai frappé le serviteur pour le 
maître; mais je l'ai frappé comme tu n’au- 
fais pas su le frapper toi-même, tant tu es 
déchu et affaibli, tant tu crains maintenant 
pour ta vie. Au lieu de me savoir gré de ce 
nouveau crime, commis pour toi, tu m’as 
outragée en paroles, tu as levé la main sur 
moi pour me frapper. Un instant de plus, 
et je te tuais. Mon poignard était encore 
chaud. Mais, la première colère apaisée, je 
me suis dit que tu étais un homme faible, 
usé, égaré par la peur de mourir ; je t’ai 
pris en pitié, et, sachant qu’il me fallait 
mourir moi -même, n’ayant aucun espoir, 
aucun désir de vivre, j’ai refusé de t’accu- 
ser. J’ai subi la torture, Orio ! cette torture 
qui te faisait tant peur pour moi, parce que 
tu croyais qu’elle m’arracherait la vérité. 
Elle ne m’a pas arraché un mot; et, pour 
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récompense, tu as voulu m'empoisonner 
hier. Voilà pourquoi je parle aujourd’hui. 
J’ai tout dit. » 

En achevant ces mots, Naam se leva, jeta 
sur Orio un seul regard, un regard d’ai- 
rain ; puis, se tournant vers les juges : 

« Maintenant; vous autres, dit-elle, fai- 
tes-moi mourir vite. C’est tout ce que je 
vous demande. » 

Le silence glacial, qui semblait au nom- 
bre des institutions du terrible tribunal, 11e 
fut interrompu que par le bruit des dents 
de Soranzo qui claquaient dans sa bouche. 
Morosini fit un grand effort pour sortir de 
l’abattement où l’avait plongé ce récit, et, 
s’adressant au docteur : 

« Cette jeune fille, lui dit-il, a-t-elle quel- 
que preuve à fournir de l’assassinat de ma 
nièce? 

— Votre seigneurie connaît -elle cet 
objet? dit le docteur en lui présentant un 
petit coffret de bronze artistement ciselé, 
portant le nom et la devise des Morosini. 
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— C’est moi qui l’ai donné à ma nièce, 
dit l’amiral. La serrure est brisée. 

— C’est moi qui l’ai brisée, dit Naam, 
ainsi que le cachet de la lettre qu’il con- 
tient. 

— C’était donc vous qui étiez chargée de 
le remettre au lieutenant Mezzani? 

— Oui, c’était elle, répondit le docteur, 
elle l’a gardé parce que d’un côté elle savait 
que Mezzani trahissait la république et 
n’était pas dans les intérêts de la signora 
Giovanna, et parce que de l’autre Naam se 
doutait bien que ce coffret contenait quel- 
que chose qui pouvait perdre Soranzo. 
Elle cacha ce gage, pensant que plus tard 
la signora Giovanna le lui demanderait. 
Celle-ci avait toute confiance dans Naam, et 
sans doute elle croyait que cette lettre vous 
parviendrait. Naam vous l’eût remise si elle 
n’eût craint de nuire à Soranzo en le fai- 
sant. Mais elle a gardé ce gage comme un 
précieux souvenir de cette rivale qui lui 
était chère. Elle l’a toujours porté sur elle. 
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et c’est hier seulement, en se convaincant 
de la tentative d’empoisonnement faite sur 
elle par Orio, qu’elle a brisé le cachet de la 
lettre, et qu’après l’avoir lue, elle me l’a 
remise. * 

L’amiral voulut lire la lettre. Le juge 
examinateur la lui demanda en vertu de ses 
pouvoirs illimités. Morosini obéit, car il 
n’était point de tête si puissante et si véné- 
rée dans l’état qui ne fût forcée de se cour- 
ber sous la puissance des dix. Le juge prit 
connaissance delà lettre, et la remit ensuite 

à Morosini qui la lut à son tour ; quand il 

* 

l’eut finie, il en recommença la lecture à 
haute voix, disant qu’il devait cette satis* 
faction à l’honneur d’Ezzelin, et ce témoi- 
gnage d’abandon complet à Orio. 

La lettre contenait ce qui suit : 

« Mon oncle, ou plutôt mon père bien- 
aimé, je crains que nous ne nous retrou- 
vions pas en ce monde. Des projets sinis- 
tres s’agitent autour de moi, des intentions 
xxi. 26 
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haineuses me poursuivent; j’ai fait une 
grande faute en venant ici sans votre aveu. 
J’en serai peut-être trop sévèrement punie. 
Quoi qu’il arrive, et quelque bruit qu’on 
vienne à faire courir sur moi, je n’ai pas le 
plus léger tort à me reprocher envers qui 
que ce soit, et cette pensée me donne l’as- 
surance de braver toutes les menaces et 
d’accepter la mort suspendue sur ma tête. 
Dans quelques heures peut-être je ne serai 
plus. Ne me pleurez pas. J’ai déjà trop vécu; 
et si j’échappais à cette périlleuse.situation, 
ce serait pour aller m’ensevelir dans un 
cloître loin d’un époux qui est l’opprobre 

de la société, l’ennemi de son pays, l’Usco- 

✓ 

que en un mot! Dieu vous préserve d’avoir 
à ajouter, quand vous lirez cette lettre, 
l’assassin dè votre fille infortunée 

«Giovanna Morosini , 

qui jusqu’à sa dernière heure vous ché- 
rira et vous bénira comme un père. * 
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Ayant achevé cette lecture, Morosini 
quitta sa place, et porta la lettre sur le bu- 
reau des juges; puis il les salua profondé- 
ment, et se mit en devoir de se retirer. 

« Vôtre seigneurie se constituera-t-elle 
le défenseur de son neveu Orio Soranzo? 
dit le juge. 

— Non, messer, répondit gravement 
Morosini. 

\ 

. — Votre seigneurie n'a-t-elle rien à ajou- 
ter aux révélations qui ont été faites ici, 
soit pour charger, soit pour alléger la cause 
des accusés? 

— Rien, messer, répondit encore Moro- 
sini. Seulement, s'il m'est permis d'émettre 
un vœu personnel, j'implore l'indulgence 
des juges pour cette jeune iille que l’igno- 
rance de la vraie religion et les mœurs bar- 
bares de sa race ont poussée à des crimes 
que son cœur généreux désavoue. * 

Le juge ne répondit point. Il salua le 
général, qui se tourna vers le comte Ezze- 

lin et lui serra fortement la main. Il en fit 

20 . 
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autant pour le docteur et sortit précipitam- 
ment sans jeter les yeux sur son neveu. Au 
moment où la porte s’ouvrait pour le laisser 
sortir, le chien favori d’Ezzelin, qui s’im- 
patientait de ne pas voir son maître, s’é- 
lança dans la salle, malgré les archers qui 
s’efforçaient de le chasser C’était un grand 
lévrier blanc, qui ne marchait que sur trois 
pattes. Il courut d’abord vers son maître; 
mais, rencontrant Naain sur son chemin, il 
parut la reconnaître, et s’arrêta un instant 
pour la caresser. Puis, apercevant Orio, il 
s’élança vers lui avec fureur, et il fallut 
qu’Ezzelin le rappelât avec autorité pour 
l’empêcher de lui sauter à la gorge. 

« Et toi aussi, tu m’abandonnes, Sirius! 
dit Orio. 

— Et lui aussi te condamne! dit Naam. * 

Le juge fit un signe, Orio fut emmené 
parles sbires, la porte intérieure du palais 
ducal se referma sur lui. Il ne la repassa 
jamais, on n’entendit jamais parler de 
lui. 
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On vit un moine sortir le lendemain 
matin des prisons. On présuma qu’une exé- 
cution avait eu lieu dans la nuit. 

Naam fut condamnée à mort séance te- 
nante. Elle écouta son arrêt et retourna au 
cachot avec une indifférence qui confondit 
tous les assistants. Le docteur et le comte 
Ezzelin se retirèrent consternés de son sort; 
car, malgré le meurtre de Danieli, ils ne 
pouvaient s’empêcher d’admirer son cou- 
rage et de s’intéresser à elle. 

Naam ne reparut pas plus qu’Orio dans 
Venise. 

Cependant on assure que son arrêt 
ne reçut pas d’exécution. Un des juges 
examinateurs, frappé de sa beauté, de sa 
sauvage grandeur d’âme et de son indomp- 
table fierté, avait conçu pour elle une pas- 
sion violente, presque insensée. 11 risqua, 
dit-on, son rang, sa réputation et sa vie, 
pour la sauver. S’il faut en croire de sour- 
des rumeurs, il descendit la nuit dans son 
cachot et lui offrit de lui conserver la vie à 
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condition qu’elle serait sa maîtresse, et 
qu’elle consentirait à vivre éternellement 
cachée dans une maison de campagne aux 
environs de Venise. 

Naam refusa d’abord. 

Cet incurable désespoir, ce profond mé- 
pris de la vie exaltèrent de plus en plus la 
passion du juge. Naam était bien en effet 
la maîtresse idéale d’un inquisiteur d’état ! 
Il la pressa tellement qu’elle lui répondit 
enfin : 

« Une seule chose me réconcilierait avec 
la vie, ce serait l’espoir de revoir le pays 
où je suis née. Si tu veux t’engager avec 
moi à m’y renvoyer dans un an, je con- 
sens à être ton esclave jusque-là. Puisqu’il 
faut que je subisse l’esclavage ou la mort, 
je choisis l'esclavage à condition que je con- 
querrai ainsi ma liberté. » 

Le traité fut accepté. Le bourreau chargé 
de conduire Naam dans une gondole fermée 
au canal des Murane, là où se faisaient les 
noyades, s’apprêtait à lui passer le sac fa- 
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tal, lorsque six hommes masqués et armés 
jusqu’aux dents, conduisant une barque 
légère, se jetèrent sur lui et lui enlevèrent 
sa victime. 

On fit de grands commentaires sur 
cet événement , on alla jusqu’à croire 
qu’Orio s’était échappé et qu’il avait fui 
avec sa complice en pays étranger. D’au- 
tres pensèrent que Morosini, touché de l'at- 
tachement de Naam pour sa nièce, l’avait 
soustraite à la rigueur des lois. La vérité ne 
fut jamais bien connue. 

Seulement on prétend que l’année sui- 
vante, il se passa des choses étranges à la 
maison de campagne du juge. Une sorte de 
fantôme la hantait et remplissait d’effroi 
tous les environs. Le juge semblait avoir 
de rudes démêlés avec le lutin, et on 
l’entendait parler d’une voix suppliante, 
tandis que l’autre criait d’un ton de me- 
nace : 

* Si tu ne veux pas tenir ta parole, je te 
conseille de me tuer, car je vais aller me 
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livrer aux juges. J’ai rempli mes engage- 
ments, c’est à toi de remplir les tiens. » 

Les bonnes femmes du pays en conclu- 
rent que le terrible juge avait fait un pacte 
avec le diable. L’inquisition s’en serait mê- 
lée, si tout à coup le bruit n’eût cessé et si 
la maison du juge ne fût redevenue tran- 
quille. 

Environ cinq ans après ces événements, 
un groupe d’honnêtes bourgeois prenait le 
café sous une tente dressée sur la rive des 
Esclavons. Une famille patricienne qui ve- 
nait de faire quelques tours de promenade 
le long du quai, se rembarqua un peu au- 
dessous du café, et la gondole s’éloigna len- 
tement. 

« Pauvre signora Ezzelin! dit un des 
bourgeois en la suivant des yeux, elle est 
encore bien pâle, mais elle a l’air parfaite- 
ment raisonnable. 

— Oh! elle est très bien guérie! reprit 
un autre bourgeois. Ce brave docteur Bar- 
bolamo, qui l’accompagne partout, est un 
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si habile médecin et un ami si dévoué! 

— Elle était donc vraiment folle? dit un 
troisième. 

— Une folie douce et triste, reprit le 
premier. La perte et le retour inattendu de 
son frère le comte Ezzelin lui avaient fait 
une si grande impression que pendant 
longtemps elle n’a pas voulu croire qu’il 
fût vivant : elle le prenait pour un spectre, 
et s’enfuyait quand elle le voyait. Absent, 
elle le pleurait sans cesse ; présent, elle avait 
peur de lui. 

— Certes! ce n'est pas là la vraie cause 
de son mal, dit le second bourgeois. Est-ce 
que vous ne savez pas qu’elle allait épouser 
Orio Soranzo au moment où il a disparu 
parla? » 

En parlant ainsi, le citoyen de Venise 
indiquait d’un geste significatif le canal 
des prisons qui coulait à deux pas de la 
tente. 

« A telles enseignes, reprit un autre in- 
terlocuteur, que, dans sa folie, elle se faisait 
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habiller de blanc, et pour bouquet de no- 
ces mettait à son côrsage une branche de 
laurier desséchée. 

— Qu’est -ce que cela signifiait? dit le 
premier. 

— Ce que cela signifiait? je m’en vais 
vous le dire. La première femme d’Orio 
Soranzo avait été amoureuse du comte Ez- 
zelin, elle lui avait donné une branche de 
laurier en lui disant : Quand la femme que 
Soranzo aimera portera ce bouquet, So- 
ranzo mourra. La prédiction s'est vérifiée. 
Ezzelin a donné le bouquet à sa sœur, 
et Soranzo s’est évaporé comme tant 
d’autres. 

— Et que le doge n’ait rien dit, et ne se 
soit pas inquiété de son neveu! voilà ce 
que je ne conçois pas ! 

— Le doge? le doge n’était dans ce 
temps-là que l’amiral Morosini, et d’ail- 
leurs qu’est-ce qu’un doge devant le conseil 
des dix? 

— Par le corps de Saint -Marc! s’écria 
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un brave négociant qui n’avait encore rien 
dit, tout ce que vous dites là me rappelle 
une rencontre singulière que j’ai faite l’an 
passé pendant mon voyage dans l’Yemen. 
Ayant fait ma provision de café à Moka 
même, il m’avait pris fantaisie de voir la 
Mecque et Médine. 

« Quand j’arrivai dans cette dernière 
ville, on faisait les obsèques d’un jeune 
homme qu’on regardait dans le pays comme 
un saint, et dont on racontait les choses les 
plus merveilleuses. On ne savait ni son 
nom ni son origine. Il se disait Arabe et 
semblait l’être; mais sans doute il avait 
passé de longues années loin de sa patrie, 
car il n’avait ni amis ni famille dont il put 
ou dont il voulût se faire reconnaître. Il pa- 
raissait adolescent, quoique son courage et 
son expérience annonçassent un âge plus 
viril. 

« Il vivait absolument seul, errant sans 
cesse de montagne en montagne, et ne pa- 
raissant dans les villes que pour accomplir 
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des œuvres pieuses ou de saints pèlerina- 
ges. Il parlait peu, mais avec sagesse ; il ne 
semblait prendre aucun intérêt aux choses 
de la terre et ne pouvait plus goûter d’au- 
tres joies ni ressentir d’autres douleurs que 
celles d’autrui. Il était expert à soigner les 
malades, et, quoiqu’il fût avare de conseils, 
ceux qu’il donnait réussissaient toujours à 
ceux qui les suivaient, comme si la voix de 
Dieu eût parlé par sa bouche. On venait de 
le trouver mort, prosterné devant le tom- 
beau du prophète. Son cadavre était étendu 
au seuil de la mosquée; les prêtres et tous 
les dévots de l’endroit récitaient des prières 
et brûlaient de l’encens autour de lui. Je je- 
tai les yeux, en passant, sur ce catafalque. 
Quelle fut ma surprise lorsque je recon- 
nus... devinez qui? 

— Orio Soranzo ! s’écrièrent tous les as- 
sistants. 

— Allons donc ! je vous parle d’un ado- 
lescent ! C’était ni plus ni moins que ce 
beau page qu’on appelait Naama ; vous sa- 
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vez? celui qui suivait toujours et partout 
raesserOrio Soranzo, sous un costume si 
riche et si bizarre ! 

— Voyez un peu! dit le premier bour- 
geois; il y avait beaucoup de mauvaises 
langues qui disaient que c’était une 
femme! » 


FIN. 
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